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EL SALTO DE LA LIEBRE 
(episodio naturalista) 

Liborio tenía muchos amigos, muchos; no podían 
contarse, como dice de los Sumos Pontífices el per¬ 
sonaje de Los Hugonotes (Los Hugonotes de Miguel 
Echegaray, por supuesto). Y no es en verdad mara¬ 
villa que fuesen muy numerosos los amigos de Libo¬ 
rio, del Puente y Torcida, por más señas; era muy 
rico, daba bien de comer y fumaba legítima regalía 
británica extra, y con fumar tan excelentes tabacos 
nunca dejaba de poner en práctica la máxima famosa 
del barón de Andilla: 

El que entre amigos el cigarro saca. 

Debe ofrecer, al punto, la petaca. 

La petaca y los cigarros y el corazón ofrecía Liborio, 
y lo ofrecía todo con sinceridad, y lo daba con ale¬ 
gría; porque, fuera de su mujer, á quien profesaba un 
cariño rayano en adoración, lo que él más quería en 
este mundo eran sus amigos, y no lograban desarrai¬ 
gar ese afecto suyo las exhortaciones constantes de 
un señor Sancho, tío de Liborio por parte de madre, 
el cual Sancho recordaba sin cesar á su sobrino el 
conocidísimo dístico: 

Doñee eris felix, multos 7tutnerabis azziicos, 
té7npora sifuermt míbila, solus eris, 

y no descansaba en la tarea de convencer á Liborio 
de que sus amigos no eran tales amigos, sino adula¬ 
dores que lo explotaban y gorrones que se burlaban 
de él y comían y bebían y fumaban á su costa; á la 
de Liborio, quiero decir, y eso quería decir Sancho. 

- Pero, bobo de Coria, solía exclamar éste, ¿á santo 
de qué, ni con qué motivo habían de profesarte amis¬ 
tad verdadera todos esos gandules? Cuando son con¬ 
tados, muy condados, los hombres que consiguen ha¬ 
llar en toda su vida un amigo leal, ¿por qué razón 
habías dé ser tú bastante afortunado para hallarlos á 
centenares? ¿No comprendes, alma de cántaro, que 
eso va de todo en todo contra la naturaleza misma 
de las cosas? 

- ¿Yo aduladores, tío? ¿Yo cortesanos?, replicaba 
Liborio ¿Por qué he de tenerlos? Soy rico, es cierto; 
pero observe V. que casi todos mis amigos son tan 
ricos como yo; y aun más ricos que yo muchos de 
ellos. ¿Qué puedo yo darles? ¿Qué puedo hacer en 
obsequio suyo? Nada que ellos no puedan darme, 
nada que ellos no estén dispuestos á hacer por mí. 
¿Por ventura un veguero, una copa de champagne, 
un almuerzo serían bastante para comprar la amistad 
fingida de quien no me la profesase verdadera? Muchos 
de esos amigos á quienes V., con injusticia notoria, 
califica de parásitos, me han ofrecido en más de 
una ocasión: dinero, amistad, favores.. , que yo no 
he aceptado. 

- Precisamente por eso te los han ofrecido, porque 
sabían que no ibas á necesitarlos; ¡valiente chasco os 
hubierais llevado ellos y tú si les hubieses cogido la 
palabra! 

- Por mi parte no me lo hubiese llevado, tío, ni 
grande ni pequeño; pues de sobra sé que no todos 
habrían hecho efectivos sus ofrecimientos. 

- Ninguno, Liborio, ninguno. 

- Me parece que V. exagera, tío. 

^ No, Liborio, no; no exagero. Hay en la amistad 


con las gentes ricas, fuera del propósito de explotar¬ 
las que muchos tienen, algo indefinible, algo obscuro 
que halaga aun á los que no se proponen precisamente 
eso: la vanidad lisonjeada; esa tranquilidad que da la 
certeza de no ser molestado con peticiones moles- 
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tas; quizá una esperanza remotísima de hallarse en 
un caso, hoy inverosímil tal vez, pero nunca imposible, 
auxilio en cualquier tribulación... no sé qué, pero, 
en fin, algo, ya lo he dicho, algo que hace agradable 
el trato con hombres de tu posición. Pero que esa 
posición desaparezca, que vean tus amigos en ti un 
necesitado de protección, un menesteroso de ampa¬ 
ro, quizá un peticionario de dinero, y el encanto 
desaparecerá de un solo golpe, y los que hoy te bus¬ 
can, huirán de ti mañana, y como dijo el poeta latino: 
¡Solus eris! 

- ¡Bah!, no tanto, no tanto. Ya sé, ¿cómo no había 
de saberlo?, que entre los egoístas á quienes solamen¬ 
te el espectáculo de la ajena desgracia disgusta, no 
por amor al prójimo, sino porque puede perturbar la 
tranquilidad propia, un cambio repentino de posi¬ 
ción produciría un simultáneo cambio de conducta; 
pero créame usted, tío, donde menos se piensa salta 
la liebre..., y si ese caso llegase (que no lo deseo), 
vería V. cómo aun entre los mismos á quienes V, ca¬ 
lifica de aduladores y falsos habría algunos, pocos 
tal vez, pero algunos de fijo, que me demostrarían 
lo sincero de su cariño..., acaso, acaso, aquellos de 
quienes menos lo esperásemos. 

-Yo, por sí ó por no, no lo esperaría de nadie. 

- Pues yo sí. 

- Pues allá tú; y Dios te haga un santo, que lo 
que es tonto ya lo eres. 

- Tentaciones me dan de hacer una prueba. 

- ¿Piensas dar tu fortuna á los pobres? 

-No, pero,pienso arruinarme de mentirijillas. 

- Hombre, no me parece mala idea; por supuesto, 
si lo haces bien, porque si llegan á sorprender tus 
amigos que sólo' se trata de una broma, se darán 
todos de ojo para probarte su desinterés y su abne¬ 
gación. • 

- No, no hay miedo; tan bien lo haré, que usted 
mismo, aun estando advertido, llegará á creer en la 
verdad de mi ruina. 

- Pues si es así, ya verás como ni un solo amigo 
te queda. Te lo repito: Solus eris. 

- Ya verá V. como alguno me queda: donde me¬ 
nos se piensa salta la liebre. 

- Bueno, pues fíate en el salto de la liebre y no 
corras. 

Liborio hizo perfectamente las cosas. Sin que se 
supiese en dónde, nació el rumor de considerables 
pérdidas sufridas en varias operaciones de Bolsa; 
extendióse la voz de su comnieta ruina, y... en efec¬ 
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to, sus numerosos amigos huyerpn de él como de un 
apestado. Decir que aquellos que más favores le de¬ 
bían fueron los más presurosos en el huir, manifestar 
que aquellos que más ofrecimientos le habían hecho 
eran los que más ostensiblemente volvían la vis¬ 
ta hacia otro lado cuando lo hallaban en la calle, 
no sería decir ni manifestar nada nuevo; eso lo com¬ 
prende perfectamente cualquiera, aun. teniendo esca¬ 
so conocimiento de mundo. El resultado, por consi¬ 
guiente, no sorprendió en manera alguna á Libono, 
que ya se prometía un resultado así de su prueba; 
pero que continuaba esperando en el salto de la he¬ 
lare qué, según el refrán, ocurre donde menos se 
piensa. La liebre, sin embargo, no saltaba, y paja 
provocar el salto, el fingido pobre, el arruinado de 
comedia, se dirigió con sendas misivas á todos sus ami¬ 
gos. Pidió á los unos dinero, solicitó de otros présta¬ 
mos; de éstos impetró trabajo, de aquéllos mendigó 
recomendaciones. 

El resultado de estas gestiones daban la razón al 
tío pesimista; las respuestas de los que respondieron, 
pues la mayor parte ni se dignaron contestar ni se 
dieron por entendidos, eran desconsoladoras. Los 
unos deploraban no estar en disposición de prestar 
auxilio á su querido amigo, al que de todo corazón 
deseaban fortaleza para sobrellevar aquellos apu¬ 
ros y energía para salir de ellos; los otros le daban 
atinadísimos consejos acerca de lo que debería hacer 
para remediar su situación tristísima; éstos le con¬ 
testaban con una seca y categórica negativa; aquéllos 
le sermoneaban sobre lo imprudente que es jugar 
á la Bolsa, y así sucesivamente; en suma, la de¬ 
rrota de Liborio fué casi completa, y el tío se ufana¬ 
ba con la victoria; pero cuando el sobrino se dispo¬ 
nía á declararse vencido, anunciaron á Liborio la 
llegada de un su amigo, de los menos íntimos por 
cierto, y de aquellos á quienes, por la misiha razón, 
ni aun se había él dirigido en solicitud de apoyo- ^ 

No dejó ciertamente de sorprender aquella visita 
inesperada á Liborio; pero ocultando cuanto le fué 
posible su asombro, preguntó al recién llegado en 
qué podía servirle. 

- Amigo don Liborio, dijo el visitante, por alguno 
de mis compañeros del Casino he sabido la situa¬ 
ción apurada en que V. se encuentra; sé también que 
ha acudido V., aunque inútilmente, en petición de 
socorro y de ayuda á sus antiguos amigos: compren¬ 
do que al no acudir á mí demostraba V. que no me 
contaba entre ellos, y no sé si tengo derecho á ofre¬ 
cer á V. lo que no ha solicitado; pero así y todo, 
como entiendo que los hombres de corazón han na¬ 
cido y viven en el mundo para entenderse, yo, que 
lo soy, me dirijo á V., que también lo es, y le digo: 
señor mío, ¿necesita V. dinero?, yo lo tengo; no sé 
cuánto es lo que V. necesita, pero sí que puedo ofre¬ 
cerle lo que sea. Aquí está mi mano de amigo; en 
esta cartera los billetes del auxiliar ó del socio ó del 
prestamista (sin interés por supuesto). Lo que V. 
quiera, y en el concepto que á V. convenga más, le 
ofrezco. 

El gozo de Liborio no es para expresado: aquel rasgo 
llegaba, no á sacarle de apuros, que, como es sabido, 
no los tenía, sino á darle la razón contra su tío; á 
justificar su esperanza en la liebre que salta donde 
menos se piensa-, manifestó, pues, su agradecimiento 
estrechando con efusión la mano de aquel protector 
no esperado, y diciéndole que aceptaba desde luego 
el ofrecido auxilio, y que para formalizar algo en con¬ 
diciones decorosas para todos, iría al siguiente día 
con su tío á casa del generoso amigo, con cuya ayu¬ 
da esperaba salir á fióte en muy poco tiempo. 

Faltóle tiempo á Liborio, luego que se hubo des¬ 
pedido del amigo, para buscar á su tío y darle cuen¬ 
ta de lo que ocurría, dándole también, al propio 
tiempo, el pésame por su derrota. 

Paró el tío silencioso un momento, como quien 
no acierta á explicarse un suceso y busca la manera 
de comprenderlo; por último preguntó á su sobrino: 

-Pero sepamos: ¿quién es, cómo se llama ese 
ave fénix de los amigos? ¿Ese amigo, en el cual no 
creo..., ni tú tampoco, toda vez que estás tan sor¬ 
prendido como yo...? 

- Pues es Pedro Gil, contestó Liborio. 

El tío, al oir el nombre del amigo improvisado, 
dióse una palmada en la frente, y soltando una car¬ 
cajada que no acababa nunca, exclamó: 

-¿Conque el ínclito Pedro Gil?... Pues amigo, 
puedes estar satisfecho con ese auxiliar que te ha sa¬ 
lido..., no por ti, ciertamente, sino por tu mujer, á 
quien galantea (aunque en vano, hay que hacer esa 
justicia á Carmen) hace dos años. De suerte que tus 
amigos no te ayudan, pero ya ves que se prestan á 
venir en socorro tuyo los adoradores de tu mujer. 

'Al fin y á la postre, para mí no es inesperado ese 
salto de liebre. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 


f 
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SECCION AMERICANA 


UNA VUELTA POR MÉXICO 

ESCRITO t ILUSTRADO POR E. I-IOPKINSON SMITH 


En un interesante libro sobre viajes publica¬ 
do hace más de cuarenta años, su aútora, la seño¬ 
ra Calderón de la Barca, de origen escocés y esposa 
del primer ministro español enviado á México, 
después de haber proclamado este país su inde¬ 
pendencia, decía lo siguiente: «Np hay ser hu¬ 
mano en México, ni objeto alguno, que no sea en 
sí una pintura.» 

El país no ha degenerado desde entonces: con su variado paisa¬ 
je, sus costumbres, su arquitectura especial y su género de vida al 
aire libre, aun es hoy día la tierra más maravillosamente deliciosa 
hue el sol alumbra: es una Venecia tropical, una España pintoresca, una nue¬ 
va Jerusalén. 



Hasta que se inauguró el presente sistema de vías férreas hára unos cinco 
anos, los habitantes de la mayor parte de México habían estado, durante más 
ae tres siglos completamente aislados del resto del mundo, excepto por algunas 
nmitadas vías de comunicación, como el camino de herradura ó el sendero del 
nesierto. De aquí resulta, naturalmente, que esa considerable población,_ que 
cuenta lo menos diez millones de almas, ha tomado muy poco de América y 
^uropa, con lo cual el mexicano de hoy es aún el que existió trescientos años 
nce, con su sombrero de anchas alas y su zarape, con su indolencia y lánguido 
^irar, y en el peón indio vemos el mismo airoso hombre de la naturaleza que 
ort^ encontró y esclavizó. 

Para estudiar y conocer bien un pueblo es preciso vivir en las calles: un rati- 
^0 de conversación con la anciana frutera, que vende su mercancía junto á la 
puerta de la catedral; media hora de plática con el sacristán después de la misa 
H mañana, y un breve diálogo con el burrero y el aguador darán mejor idea 
ue ese pueblo y de su vida íntima, que las continuas visitas al palacio del gober- 
""^dor ó al museo. 

Aquel que, provisto de una sombrilla blanca, se sienta en algún sitio con¬ 
veniente y cobijado bajo ella ocúpase en bosquejar el delicioso paisaje que se- 
uuce su vista, no solamente tendrá muy pronto á su alrededor una multitud de 
Uñosos, sino que muchos de ellos manifestarán su simpatía dispensándole bon- 
^dosas atenciones, que el viajero no olvidará seguramente mucho tiempo des¬ 
pués de haber sacudido de la ropa el polvo blanco de las ciudades y pueblos de 
aquel país. ^ 



Iglesia de la parroquia, en Guanajuato 



que era loco ó imbécil, ó que me disponía á practicar algún rito desconocido de 
ellos. , j • <- 

Al fin me convencí de que no podía utilizarme sino de un punto de vista, 
que era el portal de una casa particular situada enfrente del templo; me intro¬ 
duje allí sin vacilar y tomé posesión de mi observatorio. _ • j j 

Sin embargo, no se penetra libremente en la casa particular de una ciudad 
española. Un portero vigilante, medio oculto en el jardín ó el patio, suele tener 
la vista fija en la entrada, y apenas se penetra en el portal, detiene al visitante 
con estas palabras:, «¿A quién busca V., caballero?» También se observará que 
las ventanas del piso bajo están protegidas por rejas de hierro, á través de las 
cuales se podrán besar tal vez las puntas de los dedos de alguna linda morena, 
pero nada más. Sin embargo, para el corazón de todo español hay una llave que 
rara vez me ha falseado, y es la cortesía; esto llama su atención, y si se agregan 
algunos cumplidos, se ganará del todo su buena voluntad. 

He vivido lo suficiente en algunos países de España para que me sea fácil 
adaptarme á sus costumbres, regulando por ellas mi conducta, y así es que, al 
reconocer en aquella ocasión que mi única esperanza estaba en posesionarme 
del observatorio por mí elegido, residencia de un hombre á la vez opulento y de 
distinción, sometíme sin vacilar á la ley del país. El resultado^ comperisó con 
creces mi proceder, permitiéndome aprovechar un tiempo precioso, y digo pre¬ 
cioso, porque en aquel momento la luz del sol iluminaba la fachada de la mag¬ 
nífica y antigua iglesia, con su escalinata de piedra, y á las pocas horas todo 
aquello quedaría cubierto de sombra y se perdería el efecto. 

En el patio de la casa estaba sentado el portero, hombre de aspecto bona¬ 
chón, que se ocupaba en hacer cigarrillos de papel; acerquéme gravemente, tar¬ 
jeta en mano, y le rogué la entregase á su señor, manifestándole que yo era un 
pintor llegado de lejano país, y que solicitaba permiso para hacer un 
boceto de la catedral dentro de la casa. 

Antes que hubiera tenido tiempo de examinar bien el patio, con 
sus arcos y columnas de estilo árabe, y el jardín lleno de preciosas 
flores tropicales, percibí el rumor de pasos presurosos en el piso 
principal, y un momento después varios caballeros bajaban por la 
escalera de mármol, precedidos de un anciano de cabello blanco, 
que llevaba mi tarjeta en la mano y se acercó presuroso. 

- Con mucho gusto, caballero, me dijo; no solamente puede 
usted disponer del patio, sino también de toda la casa. Creo que el 
balcón será un buen punto de vista, y le invito á subir; pero antes 
permítame presentarle á mis amigos. Espero también que almorzará 
con nosotros. 

Yo no necesitaba el balcón ni tenía tiempo para almorzar, pues 
el sol avanzaba, había pasado la mitad del día, y no me era posible 
permanecer muchas horas en Guanajuato. En su consecuencia con¬ 
testé que si se me permitía sentarme en el sitio elegido, para pintar 
tranquilamente mi boceto, quedaría en extremo agradecido. 

Un momento después puse manos á la obra, y mientras prose¬ 
guía mi trabajo, los caballeros, que ya almorzaban, bajaron cinco ó 
seis veces, servilleta en mano, para ver cómo progresaba mi boceto. 
En una de estas visitas prorrumpieron en tales exclamaciones de 
admiración, que varios transeúntes, poseídos de curiosidad, detuvié¬ 
ronse ante la puerta, formándose muy pronto tan compacto grupo, 
que ya no pude ver la iglesia. El dueño de la casa, comprendiendo 
al punto mi dificultad, dió una breve orden al portero, que saliendo 


UNA MAÑANA EN GUANAJUATO 

, Esta mañana visito Guanajuato, extraña y antigua ciudad situada cerca de 
^ linea férrea central, á una jornada de México. Había llegado la noche ante- 
rendido de cansancio, y me desperté tan temprano, que el sol y yo apare- 
^imos en las calles casi á la misma hora. 

, El aire era muy agradable por lo fresco, y provisto de mi álbum y mi som- 
•■illa, encaminé mis pasos hacia la iglesia de la parroquia. Había pasado por 
1 la víspera, y sus pilares de piedra, así como su estilo arquitectónico, vistos a 
^ escasa luz de las estrellas, me embelesaron de tal modo, que durante una 
parte de la noche soñé en los detalles. 

En las calles vi una multitud de fieles que llevaban sus libros de misa y sus 
^osarios, y que sin duda iban á asistir al servicio divino. En cuanto á mí, limi¬ 
tábame á vagar de un lado á otro y hacer apuntes en mi álbum, saturándome en 
encantadora novedad que me ofrecían aquellos sitios. 

, Cuando llegué á la plazoleta que está enfrente de la gran puerta de la rnag- 
hica y antigua iglesia, la luz brillante del sol comenzaba á dorar las torrecillas 
f edificio y sus cruces de piedra, destacándose los curiosos pilares como un 
°escuro relieve bajo el azul del cielo. 

Mezclándome con la multitud entré también en el templo, y poco después 
e^ví á la plaza á fin de elegir algún punto de vista que me permitiera abarcar 
^^n el conjunto del noble monumento para dar idea de él en mis croquis. 
Cuantas más vueltas daba más difícil me parecía el problema; diez ó doce 
^®ces pasé por el mismo sitio, deteniéndome y retrocediendo á cada paso, hasta 
al fin llamé la atención de muchos transeúntes, los cuales creyeron sin duda 


Mercado del Canal 
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El patio de un bienhechor 


al punto, volvió á poco acompañado de un oficial; este último escuchó atenta¬ 


mente lo que se le dijo y retiróse á su vez. A los cinco minutos vi llegar un pi¬ 
quete de soldados, que despejaron al punto la entrada de la casa y fueron á for¬ 
mar después dos filas en la calle, montando así la guardia hasta que hube con¬ 
cluido mi trabajo. Yo comencé á preguntarme quién sería aquel caballero que 
así daba órdenes como un rey y era obedecido al punto. 

Al fin terminé el boceto, y dejando mis artefactos en la portería, subí por 
la escalera de mármol y presentéme en la puerta del comedor. Al verme, no so¬ 
lamente el caballero, sino todos 


cana significa lugar montuoso de ranas, no á causa de abundar aquí 
ese reptil, sino porque los indios, según Janvier, hallaron en este 
sitio una enorme piedra que afectaba la forma de una rana, y á la 
cual adoraron. La ciudad está á 1834 metros sobre el nivel del 
mar, y hállase situada en un estrecho y profundo barranco, cuyos 
lados se escalonan, formando pisos, donde se han construido las 
casas. 

La pequeña ciudad de Marfil, curiosa por su aspecto morisco, 
elévase á la entrada del estrecho desfiladero, como para guardarle, 
y sus pesadas casas de piedra invaden de tal modo el camino, que 
las muías deben subir y bajar continuamente para llegar á la’línea 
férrea que corre por debajo. 

Al pasar por este sitio obsérvase que á través del canal se des¬ 
liza una corriente cenagosa, á la cual van á parar todas las basuras 
de la ciudad de las ranas, así como las escorias y restos de las mi¬ 
nas de plata que están á los lados. En aquella especie de barrizal 
revuélcanse varios cerdos al sol, y según me dijo Matías, sus due¬ 
ños los lavan cuidadosamente todas las semanas para recoger las 
partículas de plata contenidas en el cieno adherido á sus cuerpos. 

Trepando siempre, llégase al fin al sitio desde donde se ve el 
gran edificio de la Alhbndiga de Granaditas, tomado por el cura 
patriota Hidalgo en 1810, y donde aun se ve el instrumento que 
dividió su cabeza al año siguiente. Poco después llegamos á la 
plaza de Mejía Mora, especie de parque encantador que ocupa el 
centro de la ciudad. 

Aquel era el sitio que me convenía, y me senté en un banco 
de piedra rodeado de ñores y de palmeras: varias lindas señoritas 


sus amigos, pusiéronse en pie y 
me felicitaron, agrupándose des¬ 
pués todos alrededor de la silla 
donde acababa de colocar la pin¬ 
tura. 

Casi en el mismo instante 
abrióse una puertecilla en el án¬ 
gulo del comedor, y en el umbral 
apareció la señora de la casa con 
sus dos lindas hijas, que corrie¬ 
ron presurosas para ver también 
el boceto, declarando que era ma¬ 
ravilloso combinar tantos colores 
en tan poco tiempo. Añadieron 
que debía estar muy cansado, é 
invitáronme á tomar una taza de 
café, que hube de aceptar. 

Después fué necesario con¬ 
formarse con ver el jardín, las co¬ 
torras en sus doradas jaulas y los 
diminutos perros de Chihuahua, 
subiendo por último al terrado 
para contemplar el extenso pano¬ 
rama que se ofrecía á la vista. Ha¬ 
bíame apoyado en la barandilla de hierro y admirado el paisaje, con la ciudad á 
mis pies y las colinas en las alturas, cuando de pronto me ocurrió la idea de di¬ 
rigir á mi anfitrión una atrevida pregunta. 

- Caballero, le dije, ya puede V. comprender cuál es mi género de vida y 
cuál mi eterna ocupación. ¿Podría saber á mi vez á quién tengo el honor de 
hablar? 

- Con mucho gusto se lo diré, contestó; yo soy minero. Aquel tinglado 
que puede V. ver á la derecha es la entrada de la mina de plata que aquí poseo; 
y también soy agricultor; mi hacienda está aquí detrás de esa mon¬ 
taña que se eleva frente á nosotros. Ese edificio blanco que se 
halla á la izquierda es el hospital que he mandado edificar para 
los pobres. Por eso me llaman el bienhechor. 

Al despedirme del minero, á quien consideraba como mi pro¬ 
tector, llamé á un muchacho de mirada melancólica y triste expre¬ 
sión, á quien había dado orden de esperarme hasta que concluyese 
mi boceto; entreguéle mis artefactos, y poco después nos perdía¬ 
mos entre la multitud. 

- ¿Cómo te llamas, muchacho?, preguntóle de pronto. 

- Matías, señor. 

. - ¿Y en qué te ocupas? 

- En nada. 

- ¡Cómo! ¿No haces nada en todo el día? 

- Ni de noche tampoco. 

Aquel muchacho era una especie de bohemio, y regocijábame 
de poder hablar con él sin cumplidos ni rodeos; comenzaba á in¬ 
teresarme y le miré con atención. Sus ojos, negros y rasgados, mi¬ 
raban con languidez, y sus facciones eran muy agraciadas. Bajo las 
alas de un sombrero de paja muy ordinaria sobresalían los rizos 
de su ensortijado cabello negro; llevaba la camisa abierta por de¬ 
lante, y su calzón corto de piel estaba sujeto en la cintura por una 
faja encarnada con fleco en las extremidades. Su calzado consistía 
en las alpargatas que se usan en el país. 

- ¿Conoces bien Guanajuato?, le pregunté. 

- Sí, señor, palmo á palmo. 

En otro tiempo, esta antigua ciudad, tortuosa y accidentada, 
era conocida con el nombre de Quanashuato, que en lengua taras- 


Carretera de Aguas Calientes 


escuchaban atentamente los acordes de la música de una banda bastante buena 


que tocaba en una especie de pagoda china. 

El calor y el polvo del camino que acabábamos de recorrer y el estrépito 
que producen los muleteros y vendedoras de la calle contrastaban agradable¬ 
mente con aquel retiro lleno de frescura. Invité á Matías á ir á comprar naran¬ 
jas, café y pan, y compartí con él este frugal refrigerio en el mismo banco de 
piedra, con no poco asombro de cuantos allí se hallaban, pues no acertaban á 
comprender por qué prefería yo tomar allí un bocado con un píllete callejero, en 

vez de ir al café de enfrente, don¬ 
de se reunía la mejor sociedad de 
Guanajuato. 

Matías aprovechó la ocasión 
para darme á conocer todas las, 
celebridades á medida que pasa¬ 
ban por la plaza; el obispo, que 
volvía de la iglesia; el gobernador 
y su secretario, y una hermosa 
señorita que se había casado en 
la catedral el mes anterior con 
mucha pompa. 

- ¿Y qué iglesia es esa, le 
pregunté señalando con el dedo, 
á cuya puerta se arrodilla la 
gente? 

-Esa es la iglesia de San 
Diego, señor. Hoy es Jueves San¬ 
to y no se permite el tránsito de 
caballos y carruajes. Las señoras 
van á la iglesia vestidas de negro, 
y á causa de la solemnidad del 
día se ven tantas á la puerta del 
templo. 

, , Mientras me decía esto el 

niuchacho pasó junto a nosotros una dama muy joven, singularmente bella y de 
OJOS picarescos. Al verme, una sonrisa entreabrió sus carmíneos labios permi¬ 
tiéndome ver una magnifica dentadura, y como observase que yo compartía una 
naranja con Matías, tocó el brazo de su compañera, mujer de edad, y ambas de¬ 
jaron escapar una carcajada. Por mi parte, levantóme con la mayor gravedad y 
acercándome a las damas, saludólas con la mayor cortesía. Entonces la dueña 
dejo de reír; pero la señorita, prodigándome sus sonrisas y moviendo con infi¬ 
nita gracia su abanico, alejóse y desapareció en la iglesia. 
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EN AGUAS CALIENTES 


-¿Quiere V. ver el templo?, preguntóme Matías, como si con aquel inci¬ 
dente diera por concluido el almuerzo. . , 

Accedí á ello, y fui á colocarme junto á una columna para observar a los 
penitentes, arrodillados ante el altar; entre ellos estaba la señorita que 
l^^nto se había reído, y que en aquel momento ocupábase en hablar con 
el abanico, como lo hacen las damas españolas en la ciudad de Tacón, 
la Hábana. Pero esta vez no se entendía conmigo, sino con un joven 
devoto que estaba á cierta distancia. Sin duda no tardaron en compren¬ 
derse en su mudo lenguaje, pues á poco la dama se levantó y ausentó¬ 
le, desapareciendo también el joven por otro lado. 

A mi vez salí del templo, pues ya había visto bastante, y al obser- 
'^ar la mirada triste de Matías, no pude menos de compadecerle por la 
Vida de miseria y de pobreza á que estaba condenado en medio de aquel 
pueblo que durante siglos había sido víctima de las revoluciones, de la 
anarquía y de la superstición. , j u 

Y movido por estas tristes reflexiones, llené de monedas de cobre 
y plata la mano del pobre Matías, de cuyos ojos brotaron lágrimas de 
contento. Poco después franqueaba una pendiente pedregosa, ilumina¬ 
ba en aquel momento por los rayos del sol, y al pasar delante del ve¬ 
nusto edificio que sirve de cárcel observé que los presos, á quienes se 
bojaba aspirar el aire fresco de la tarde á causa de la solemnidad del 
bía, se agrupaban en el tejado de dos en dos, sujetos por las es¬ 
posas. 

Al verlos, olvidé sus cadenas y los delitos que las forjaran, y sólo 
la ciudad purpúrea flotando entre la dorada luz y las densas sombras de las 
uiontañas. 


Un sol deslumbrador; un ancho camino, donde el pie se hunde en el polvo, 
y flanqueado por una doble línea de corpulentos árboles, cuyas ramas se enros¬ 
can como serpientes; un largo y estrecho canal medio lleno de agua, de la cual 
se escapan espesos vapores; á cierta distancia extensos campos de color sonro- 
rado, violáceo ó verde, y en lontananza las torrecillas de una iglesia. Por el ca¬ 
minó largas recuas de burros, todos cargados y cubiertos de una espesa capa de 
polvo amarillento; grupos de indígenas que llevan aves de corral y toda clase de 
cacharros, y mujeres con sus niños á la espalda y sus grandes sombreros de paja 
para preservarse de los ardientes rayos del sol. Tal es el conjunto que se ofre¬ 
ció á mi vista cuando estuve en la inmediación de Aguas Calientes. Pero otra 
cosa me llamó más la atención, y fué que á lo largo de la orilla del canal nume¬ 
rosos descendientes de Moctezuma, de ambos sexos y de todas edades, bañá¬ 
banse tranquilamente, sin importarles al paracer que se les viese tari en paños 
menores. Varias mujeres jovenes, que después de lavarse la ropa habiánla pues¬ 
to á secar, y solamente se cubrían con las puntas del zarap'e, miráronme con sus 
grandes ojos de gacela sin perturbarse en lo más mínimo. 

A corta distancia de allí, sin embargo, están los Baños grandes, donde por 
una peseta el individuo puede lavarse á su gusto privadamente, dándosele toa¬ 
lla y sábana y cuanto allí le sea necesario. Por desgracia el indígena, cuyo jor¬ 
nal no llega á una peseta, no puede disfrutar de tales comodidades, y se ha de 
contentar con bañarse en el canal y al aire libre. 

Desde los tiempos de Hernán Cortés hasta la época de Díaz ese pueblo no 
ha conocido más que la humillación, la degradación y la esclavitud. Todo su pa¬ 
triotismo, su confianza en sí propios y su independencia fueron sofocados largo 
tiempo ha. Es un pueblo que, siempre pobr'é en el pasado, se resigna á dormir 
y padecer hambre en el futuro. Viviendo en míseras casuchas ó cabañas de ado¬ 
be, y sin más utensilios que sus cacharros y el mortero de piedra en que macha¬ 
can el trigo de que se alimentan, los naturales pasan su vida aguardando lo in¬ 
evitable, sin esperanza y sin ambición. 

Y no es porque á esos descendientes de los guerreros aztecas les falte inte¬ 
ligencia, ingenio ó capacidad; la causa es el aislamiento social á que se hallan 
sometidos, y que les tiene alejados de todas las influencias á que los blancos de¬ 
ben su reconocida superioridad. 

Todos los mercados de Aguas Calientes son interesantes, porque en la co¬ 
marca abundan las frutas y muchas especies vegetales, siendo extraordmaria la 
fertilidad del país. El mercado de los cacharreros está en una pequeña plaza 
cuadrada, circuida de construcciones bastante altas, no lejos del mercado prin¬ 
cipal. Los pucheros, cazuelas y toda clase de vasijas forman grandes montone.=. 


Una calle de Aguas Calientes 


En torno de los confesonarios 


y las indias permanecen junto á ellos todo el día bajo sus enormes sombrillas 

para despachar á sus parroquianos. . . , - ti. 

He observado que en cada provincia, ó mejor dicho, casi en 
cada pueblo, los objetos de alfarería difieren por el color, por la 
consistencia de la pasta y los adornos. Si se visitan México, Guada- 
lajara. Zacatecas, Puebla y otras ciudades, se notarán desde luego 
las diferencias en la industria alfarera de cada cual. Los industriales 
son generalmente indios que no tienen más oficio ni beneficio. 

Desde el mercado me trasladé á la iglesia de San Diego, y 
poco después penetraba en la estrecha^ calle que conducía á mi 
alojamiento. En la esquina más lejana, bajo un balcón muy saliente 
vi un grupo de muchachos é indígenas que rodeaban a cuíitro mú¬ 
sicos ambulantes, cuyo aspecto difería mucho del de los indios que 
yo había visto en Aguas Calientes, distinguiéndose sobre todo por 
cierto aire de independencia. Uno de ellos tocaba el arpa, el otro 
un triángulo, el tercero un tamboril, y el último, muy joven, verda- 
dadero tipo griego, acompañaba en el canto. Colocados en la som¬ 
bra de la casa, con sus zarapes pendientes de los hombros, y mar¬ 
cando con los pies el compás de la música, el efecto era tan clásico, 
que el grupo me recordó uno de los frisos del Partenón. 

Una vez en mi cuarto, y apenas abrí el balcón, la música cesó; 
el que tocaba el arpa, acercándose presuroso, levantó la cabeza, 
presentóme su ancho sombrero, en el cual eché toda la calderilla 
que llevaba, y alejóse diciendo; «Muchas gracias, señor.» 

Después me senté para revisar mis croquis y dibujos. Ademas 
del boceto que hice en Guanajuato, tenía un bosquejo del patio de 
la casa del minero, una vista del mercado del Canal en México, 
otra que representa un puesto de alfarero en la plaza, un diseño de 
los confesonarios en la última iglesia que visité, y varios croquis 
hechos en Aguas Calientes, como son el titulado Estaciones de la 
Cruz, la carretera de dicho punto, una calle de Aguas Calientes, 
que me llamó la atención por su conjunto, y por último las arcadas 


Arcadas de Aguas Calientes 
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EL DO DE PECHO 


yilí'. taif- Av;,.. 

(Norma, atto II.) 

Sí: tarde, muy tarde llegué al Teatro Real, y todo 
por culpa del tresillo de la generala. ¡Ay! Lo tengo 
muy experimentado, por mi desdicha! Una de las 
plagas más temibles que afligen á la sociedad moder¬ 
na es la mujer tresillista. Si Jehová hubiese enviado 
á Egipto esta calamidad, antes consintiera Faraón en 
la hégira de los isrealitas; pero sin duda el Señor en 
sus altos juicios comprendió que castigo tal era supe¬ 
rior y desproporcionado á las culpas de los egipcios 
y no quiso infligirles tamaño tormento. Nosotros, los 
que ahora vivimos sobre la haz de la tierra y sobre 
todo los que habitamos en este Madrid vicioso y co¬ 
rrompido, debemos de ser peores que la quina, cuan¬ 
do se ha decretado en las alturas que descargue sobre 
nos tan intolerable suplicio. Yo no sé cómo se las 
componen las distinguidas señoras que me honran 
invitándome á echar una partidita; el caso es que, 
aunque me persigan los solos y los estuches, ellas 
acaban con mis cuartos y mi paciencia. Y la genera¬ 
la es el non plus, el prototipo, el modelo inimitable 
de la tresillista aristocrática; ella nos invita, nos son¬ 
ríe, nos regaña, nos despluma y nos obsequia con 
unas cuantas frioleras que no le cuestan, de seguro,, 
ni la vigésima parte de lo que nos gana. ¡Y aun le 
damos las gracias!... ¡Oh dioses! 

En fin, el caso es que por culpa de la generala y 
su maldito tresillo llegué tarde al Real aquella no¬ 
che. Y lo sentí infinito. Debutaba Doli, el gran tenor. 
Se contaban de él mil maravillas. Se decía que ni 
Tamberlick ni nadie había cantado El Trovador como 
él. Sobre todo las célebres seguidillas trágicas que 
todo el mundo conoce por el Madre infelice, eran, 
cantadas por él, de un efecto asombroso, irresistible, 
arrebatador. Y justamente El Trovador era la obra 
que había elegido Doli para presentarse al público 
madrileño. Y yo, ¡pecador de mí!, atravesé el pasillo 
de las butacas cuando aún sonaban los delirantes 
aplausos con que el público premiaba la maestría y la 
amabilidad del gran artista que, después de repetir 
la popular cavaletta, emocionado ante aquel triunfo, 
daba las gracias inclinando la enmarañada cabeza y 
llevándose las manos al corazón. 

Llegué á mi butaca, y Juanito Rubio y su señora, 
mis vecinos de abono, me interpelaron cariñosa¬ 
mente; 

-Pero ¡hombre de Dios!, ¿cómo viene V. tan 
tarde? 

- Lo que te has perdido, chico. Es mejor de lo 
que dicen. 

-Buena figura sí tiene, contesté mirando al fla¬ 
mante Manrique. 

- Figura, y voz, y arte, y todo. Vamos, una emi¬ 
nencia... 

-Pero, ¡calla, interrumpí, si esa cara no me es 
desconocida!... 

-Quizás le hayas oído.en alguno de tus viajes 
por Italia. 

- No. ¿A Doli? Nunca: estoy seguro. ¿Cómo dicen 
que se llama? 

- Pues hombre... ¿no lo acaba V. de decir? Doli. 
-No, no... El nombre... 

-¡Ah! Creo que Giacomo... 

-Giacomo... Doli... No recuerdo... Pero no im¬ 
porta; estoy cierto de que he visto y he hablado á 
ese hombre, y ahora mismo me voy al escenario á 
despejar la incógnita. 

- Luego nos contarás, ¿eh? 

-Sí, sí... á la salida... iré á que me des te antes 
de acostarme. 

Y^ salí por la puerta lateral de la derecha, y me 
metí en el escenario. 


primer flauta, el violín concertino, el violoncelo, 
todos esos que hacen mil escarceos y-volatines en el 
pentagrama mientras el tenor ó la tiple rezan in mente 
devota , salve á la Madonna dei Galli para que los 
aleje de su garganta; los críticos musicales más im¬ 
portantes, los que estropean la lengua castellana por 
la tarde llenando de flamenquismos y gitanerías la 
revista de toros y por la noche escribiendo en ininte¬ 
ligible jerga italo-española la de la ópera; los aficio¬ 
nados más entusiastas, ora partidarios del arte por el 
arte, ora del arte por la tiple ó la contralto; los esfor¬ 
zados campeones del conde de Luna y las aguerri¬ 
das huestes del enamorado hijo de la gitana; todos, 
ya fundiéndose en apretadísimo grupo, ya disgregán¬ 
dose y desparramándose por el tablado, como huma¬ 
na nebulosa, chillaban, se agitaban, bullían y comen¬ 
taban de mil maneras la ovación justísima deque 
había sido objeto el gran Doli. 

Pregunté á tres ó cuatro por la dirección que de¬ 
bía seguir para dar con su cuarto, y, por fin, el em¬ 
presario me contestó que me acompañaría gustosísi¬ 
mo hasta allí, pero que el insigne había dado 

orden severísima de que no se dejara entrar á nadie 
hasta que terminase la ópera: era su costumbre. 

Insistí, sin embargo, en mi deseo de verle, y tuve 
la feliz idea de rogar que' le pasaran mi tarjeta. 

Si, en efecto, ha sido, amigo mío, pensé, por su 
contestación recordaré dónde nos hemos conocido: si 
me he equivocado, con no volver más ya estoy arre¬ 
glado. 

. No sé quién quedó más sorprendido, si el empre¬ 
sario ó yo. Momentos después de haberle entrado 
mi tarjeta, se abrió la puerta del santuario, y Doli, el 
mismo Doli en persona, me cogió de la mano, me 
arrastró hacia sí y me estrechó apasionadamente en¬ 
tre sus brazos, á tiempo que un criado volvía á ce¬ 
rrar herméticamente, diciendo: 

- Md... ¿sei tíi?... Y yo que no sabía que. estuvie¬ 
ses en Madrid... 

Y presa de nueva efusión de cariño, tornó á abra¬ 
zarme y me aplicó dos sonoros besos en las mejillas, 
En ellos debía residir gran virtud mnemotécnica, 
porque en aquel punto y hora se iluminó mi memo¬ 
ria, recordé quién era el que así me estrujaba, dónde 
le había conocido... y... todo, en fin, todo. 

- Pero ¿tú no te llamabas Lido?, le dije, comen¬ 
zando á sacar notas del arsenal de mis recuerdos. 

- Sí, en aquel tiempo feliz en que nos conoci¬ 
mos. ¡Oh! 


ritivo ó entretenimiento el más sibarita de los estó¬ 
magos, y por último, uno frente á otro, dos cubiertos 
que ostentaban en correcta formación, cual soldados 
dispuestos á la batalla, hasta media docena de copas 
de diversas formas, tamaños y colores, estampando 
con sus brillantes reflejos en el mantel el iris de la 
borrachera. 

Doli, que sin duda venía con gran apetito, arrojó 
al entrar su abrigo en los brazos de un criado, riie 
quitó de las manos el sombrero, me sentó, acomodó¬ 
se enfrente y exclamó: 

-Mejor hablaremos cenando. Tengo un hambre 
digna del conde Ugolino. Pietro.., la cena... súbito... 

Un momento después humeaba en nuestros platos 
una exquisita sopa de macarrones. 

IV 




ó' te twe avioeicitcwc’e.. 

(Gli Ugonotti, atto I.) 


Nessun maggiorpiacere 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella ventura ... 


- ¿Y por qué?... 

- ¡Ah, mió caro! Ese nombre pertenece á la era 
ácXfischio; del silbido, como decís vosotros... 

-Sí... entonces cantabas... 

- Muy mal, dilo. No me importa. ¡Oh! Es una his¬ 
toria... Aspetta. Un proyecto... Cuando concluya la 
ópera, te vienes á cenar conmigo y hablaremos de 
Venecia, de Milán, de mi hermosa patria... ¿Eh, qué 
te parece? ¿ Verrete á cena? 

Ahuequé la voz cuanto pude, y con la faz más se¬ 
vera que pudo poner Comendador alguno, contesté: 

- Sí. 

III 


TOcnsa. 

(Gli Ugonotti, atto I.) 




st> 


sei -tiv!' i-wÍQ.... 

(Fausto, atto IV.) 


¡Menudo baturrillo había allí dentro! El empresa¬ 
rio, con igual expresión beatífica en el rostro que si 
le dieran la noticia de que le había caído el premio 
gordo; los músicos principalitos de la orquesta, el 


Mi amigo Ciacomo Lido ó Doli, puesto que el or¬ 
den de las sílabas no alteraba su afecto, vivía como 
un príncipe. Mejor aún, es claro. ¡Habrá tantos prín¬ 
cipes por esos mundos de Dios que suspirarán por la 
renta de que disfrutaba el gran tenor! Cuando llega¬ 
mos al hotel en que se hospedaba, ya esperaba sucu¬ 
lenta y apetitosa cena, destinada á hacerle olvidar 
sus penas de trovador y á reponer las fuerzas mal¬ 
gastadas en luchar con el Conde de Luna. 

Cubierta estaba la mesa por limpio mantel color 
garbanzo que, al reflejar la luz de la lámpara suspen¬ 
dida en el centro de la cámara, no ofendía ni moles¬ 
taba á la vista; erguíase en medio esbeltísimo jarrón 
de porcelana, del que desbordaba desordenado y ar¬ 
tístico ramillete de frescas flores; en su torno, como 
palaciegos alrededor del monarca, veíanse en platillos, 
fruteros, compoteras y convoyes encarnadas fresas 
húmedas y brillantes, uvas opalinas ó de color gra¬ 
nate, dulces, pastelillos, aceitunas, pepinillos en vi¬ 
nagre, manteca, caviar, cuanto puede soñar para ape- 


Apenas la hubo trasegado Doli del plato al estó¬ 
mago, se enjugó el sedoso bigote y me dijo: 

- Perdona, mió caro, pero como hace ya tantos 
años que no nos habíamos visto, y yo he corrido 
después tanto, no me acordaba de ti cuando llegué 
á tu patria. Por eso me ha sido más grato tu en¬ 
cuentro. 

-Pues yo, te confieso que dudé un momento... 
porque como... 

- Sí, como he cambiado tanto .. ¿Non é vero?... 

■ - Hasta de nombre. 

- ¡Ah! Fué preciso. Mi verdadero apellido tenía 
una historia tan poco honrosa... ¿Te acuerdas de la 
noche en que me conociste, mejor dicho, en que me 
viste por primera vez en aquel teatrillo de los arra¬ 
bales de Milán? 

- Sí. Hacías Norma. 

-Y me dieron una silba horrible apenas canté el 
aria... 

- Pero yo protesté aplaudiendo... 

- Ese fué el origen de nuestra amistad. Te empe¬ 
ñaste en crearme una reputación, y llevaste al barra¬ 
cón en que yo destrozaba partituras á todos tus ami- 
gotes de la aristocracia milanesa. Por mi desgracia... 

- Ninguno fué de mi opinión. 

- Me dieron silba tras silba, hiciste quebrar á mi 
empresario y me quedé en medio de la calle sin 
contrata y sin un cuarto... Tuve la feliz idea de ir á 
verte para pedirte cuenta de tu pernicioso entusias¬ 
mo, y no sólo me diste dinero, sino tu mano de 
amigo... 

— Aparte de que era una reparación justísima del 
mal-que, sin querer, te había hecho, te confieso que 
en mi entusiasmo por ti, había mucho de secreta é 
inexplicable simpatía. Tu único defecto, ó por me¬ 
jor decir, la causa de todos tus defectos como can¬ 
tante era el miedo... Salías siempre á escena temblo¬ 
roso, emocionado... 

- Previendo la grita, querido. Sufría por entonces 
un orgasmo crónico. 

- ¿Y te duró mucho la enfermedad? 

- ¡Oh! ¿Cuántos años hace que nos separamos? 

- Deben ser unos ocho ó diez... 

- Pues todavía sufrí bajo el poder del fischio lo 
menos un año. El pobre Lido desapareció de los 
carteles con la más emborronada y sucia de las hojas 
de servicio. Mi persona ejercía entonces una especie 
de gettatura funesta para las empresas. Yo me guar¬ 
daba muy bien de decirlo, pero lo presentía. Cuadro 
artístico en que yo formaba iba, gracias á mis gallos, 
de rnal en peor, hasta estrellarse en la bancarrota. 
Gracias á los periodistas que telegrafiaban á sus res¬ 
pectivos diarios elogiándome y mintiendo descarada- 
rnente,^ podía obtener nuevas contratas. Algunos de¬ 
cían, sin darse cuenta de ello, la verdad. Sucesso stu- 
pendo, solían escribir. Y lo era, mió caro, lo era en 
toda la extensión de la palabra. 

-Pero ¿cómo se verificó la dichosa transforma¬ 
ción de Lido en Doli? Cuéntame tus aventuras ar¬ 
tísticas... 

- Oye y admírate. E un romanzo d’ amore... 

- Ya escucho. 

- Espera antes que tome fuerzas, porque la histo¬ 
ria es larga. 

_ Y mi ilustre amigo la emprendió á cuchillada lim¬ 
pia con un regular trozo de ternera, sazonándolo 
con algún que otro trago de Beaujolais. Le imité y 
hubo una pausa elocuente é higiénica. 


( Continuará) 
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¡SE PARECE Á VOLT AIRE! 


El mar de la vida está lleno 
de escollos, pero no sólo de esos 
escollos á flor de agua, que pue¬ 
den sortearse con más ó menos 
facilidad sino de sirtes ocultas 
contra las que choca impensa¬ 
damente la nave y se desvenci¬ 
ja. ¿Quién había de decir á don 
Anastasio Capdevila lo que le 
está sucediendo, ni cómo había 
yo de imaginar siquiera que 
habiéndole dejado feliz é inde¬ 
pendiente (como España antes 
de la invasión cartaginesa) en 
su bien surtido almacén de gé¬ 
neros ultramarinos de la plaza 
de la Leña, habíamele de en¬ 
contrar, á mi regreso á Madrid, 
tal como en la actualidad me le 
encuentro? 

Los soberanos, los príncipes,' 
ios potentados, los bolsistas; en 
fin, todos los que se entrometen 
en la cosa pública, pueden estar 
expuestos á las peripecias del 
drama ó.de la comedia huma¬ 
nos; pero hay existencias y po¬ 
siciones sólidas como un guarda¬ 
cantón. 

Vean ustedes: D. Anastasio 
era dueño de--.una respetable 
tienda de ultralnarinos, y digo 
respetable, porque 'estaba llena 
de cuanto Dios creó apetitoso 
allende y aquende el mar, espe¬ 
cialmente en bacalaos, que ve¬ 
nían á buscár, rio sólo los veci¬ 
nos del barrio, sino que también 
ios de las lejanías de los de Ma¬ 
ravillas y Lavapiés. D. Anasta¬ 
sio estaba satisfecho de la situa¬ 
ción topográfica de su almacén; 
pero ahora veo que era de mal 
augurio el hallarse en la con¬ 
fluencia de las plazas de la Leña 

y de la Bolsa, que evocan recuerdos de palizas y de 
cambios de fortuna. 

En el barrio llamaban á la de D. Anastasio la fa¬ 
milia feliz, y ciertamente bien merecía este dictado. 
Figúrense ustedes (y digo que se figuren, pues aun¬ 
que el bueno del almacenista vive todavía, ya no es 
ui su sombra) un hombre de cuarenta años de edad, 
fresco, colorado y con un cerviguillo de toro colme- 
uareño, sentado junto al mostrador de su tienda, pen¬ 
sando en sus treinta mil duros de ahorros, y pasean¬ 
do una mirada satisfecha por los anaqueles de su re- 
Pieto almacén, ó bien represéntensele ustedes en la 
trastienda recibiendo las visitas, ya de su amada es¬ 
posa, ya de alguna de sus dos hijas, ó quizá de las 
tres á un mismo tiempo, que bajaban cariñosas por 
la escalera de caracol que unía la trastienda con el 
entresuelo. 

Damas de esta comedia casera; 

Doña Eloísa. Treinta y seis años de edad. Buen ver 
todavía. Cabello negro y brillante á fuerza de pomada. 
Ojos un tanto antojadizos. Color de arroz. Genio vivo, 
oscilando entre la devoción y los devaneos de las novelas 
Que leía. 

Micaela. Hija mayor. Diez y nueve años de edad. 
Morena agraciada, con una ligera patillita yun ligero 
ó>igotito. Temperamento sanguíneo que hacíala asomar¬ 
se. con frecuencia al balcón. 

Juanita. Trece años menos dos meses de edad Físico 
endeble. Moral en crisálida. Carácter, como el de todas 
ios pollas, que maldicen sus pantalones y que cuando 
se quedan solas en casa se ponen los vestidos de su ma¬ 
dre ó hermanas mayores para estar de largo. 

Estas tres gracias domésticas amaban á su esposo 
y padre respectivo, y eran, como es natural, entraña¬ 
blemente amadas por él. 

Dos dependientes fieles y listos, uno joven y otro 
adolescente, ayudaban en sus faenas á D. Anastasio; 
su comercio prosperaba, su hogar doméstico era una 
balsa de aceite, y por eso en el barrio llamaban á la 
del almacenista de ultramarinos la familia feliz. 

Aunque doña Eloísa leía algunas novelas eran in¬ 
ofensivas. En una ocasión en que cayó en sus manos 
la Vida de Abelardo y Eloísa-(que se parece á una 
novela), la buena señora demostró su disgusto y has¬ 
ta el que sentía por llevar este nombre. «¿Por qué, 
niujer?,» preguntóla D. Anastasio. «Léela y lo sabras,» 
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contestó ella; y efectivamente, cuando éste la leyó 
ambos estuvieron de acuerdo. 

A pesar de estas lecturas, y aunque algunos días 
de fiesta iba la familia al próximo teatro de La In¬ 
fantil y al no muy lejano de Eslava, estas diversio¬ 
nes mundanas no alteraron en lo más mínimo la con¬ 
sistente moral de aquélla. 


¡Hacienda, tu amo te vea!, y por eso D. Anastasio 
se pasaba todo el día y parte de la noche en su al¬ 
macén, sólo permitiéndose asomarse alguna que otra 
vez á la puerta para ver el zurriburri de bolsistas que 
pululaban en la plaza adyacente. Pero_ algún desaho- 
guito había de tener; así es que á las diez en invierno 
y á las once en verano, horas en que se cerraba la 
tienda, bajábase pacíficamente por las calles de la 
Paz y del Correo, atravesaba la Puerta del Sol y en¬ 
trábase en el Café Universal, en donde se reunían 
algunos amigos y conocidos suyos. Era una mesa 
tranquila la de aquellos antiguos parroquianos del 
establecimiento: nada de ruidosas discusiones políti¬ 
cas, ni mucho menos dé camorras sobre Lagartijo ó 
Frascuelo. Casi todos eran de edad provecta y bue¬ 
nas personas. 

Un jubilado del Tribunal de Cuentas y su perro, 
un capitán de reemplazo, el dueño de una lencería 
de la calle de la Montera, un corrector de pruebas 
de un periódico y el bueno de D. Anastasio consti¬ 
tuían el núcleo de aquella reunión morigerada. Algu¬ 
nas veces se filtraba en ella el elemento joven, repre¬ 
sentado por un sobrino de dicho corrector y un ami- 
guito suyo, plaza montada de otro periódico. 

Este elemento fué en el que naufragó el pobre al¬ 
macenista de ultramarinos. 

La conversación se basaba en lo de siempre: en 
que el Gobierno gobernaba muy mal, y en que el 
país estaba dando las boqueadas. En este último 
punto no estaba conforme D. Anastasio, aunque no 
lo decía, porque recordaba los treinta mil y pico de 
duros de que era poseedor. Luis XIV de Francia 
decía: «el Estado soy yo;» el almacenista de ultrama¬ 
rinos tal vez pensaba que el país era él 

En aquel círculo moderado (en sentido social), la 
nota aguda solía darla el capitán jubilado, porque 


como en estos últimos años ape¬ 
nas ha habido pronunciamien¬ 
tos, y sólo tenía el grado de ca¬ 
pitán y rayaba en los sesenta, 
creíase postergado, como todos 
los militares de España. 

Una noche, ¡noche infausta!, 
puesto que fué la del memora¬ 
ble ciclón que inundó Madrid, 
arrancó dé cuajo millares de ár¬ 
boles é hizo volar á transeúntes 
y chimeneas; pasado el sinies¬ 
tro, y bajo un cielo otra vez lím¬ 
pido y azul, D. Anastasio, des¬ 
pués de haber presenciando la 
maniobra de cerrar su tienda, 
encaminóse al café Universal, 
que debería estar muy animado. 
Estábalo en efecto; en la mesa 
del corro del almacenista se 
comentaba, como en todas las 
demás, la reciente catástrofe. 
Cuando llegó aquél tenía la pa¬ 
labra el lencero de la calle de 
la Montera, y contaba un la¬ 
mentable suceso que había pre¬ 
senciado. Parece ser que en los 
instantes en que el viento hura¬ 
canado soplaba con más violen¬ 
cia, bajaban dos personas de 
distinto sexo y por distinta ace¬ 
ra por la calle de Capellanes, é 
impelidas por el ciclón choca¬ 
ron cabeza con cabeza en el co¬ 
medio de la calle Esto, en aque¬ 
lla noche, nada tenía de parti¬ 
cular; pero fué el caso que de¬ 
trás de la persona del sexo dé¬ 
bil venía su marido algo esca¬ 
mado, por lo que después se 
supo, y creyendo que aquella 
conjunción no había sido ca¬ 
sual, la emprendió a palos con 
el que había sufrido el choque. 

A éste, viéndose agredido des¬ 
pués de chocado, se le fué el 
santo al cielo, y sacando un re¬ 
vólver le disparó á boca de jarro 
contra su agresor, depositándo¬ 
le dos balas en la cabeza. 

Sentóse D. Anastasio á la mesa del café y tomó 
parte en los comentarios que se hacían de este drama 
callejero. Aquella noche, además del sobnno del eo- 
rrector de pruebas y su amiguito, había en la reunión 
otro joven, nuevo en ella, con lentes y con aspecto 
de literato precoz, que miraba al almacenista de ul¬ 
tramarinos y cuchicheaba con sus jóvenes compa¬ 
ñeros , , . 

Húbolo de notar éste y puso la cara hosca. Enton¬ 
ces el sobrino del corrector le dijo: 

-D. Anastasio, nos ocupamos de V., pero no en 
mal sentido, como puede suponer. Este amigo dice 
que es V. el vivo retrato de Voltaire. 

III 

Pocos en España han leído á Voltaire, pero mu¬ 
chísimos conocen su nombre. Para los lectores dé las 
Dominicales y de El Motín, Voltaire es un semidiós, 

V digo semi, porque el gran filósofo tuvo la bondad de 
ser deista. La mayor parte del clero le supone el pre¬ 
cursor del Antecristo, y la gente sencilla e indocta 
da á su nombre una significación espantable y tre¬ 
mebunda Así fué que las palabras del joven causa¬ 
ron mucho efecto en los concurrentes a la mesa del 
café. El corrector de pruebas, que por razón de su 
profesión era algo instruído_ y que había estado en 
París, quedóse mirando de hito en hito a D. Anasta¬ 
sio, y dijo; , -rr 1.. • , 

- ¡Pues es verdad que se parece a Voltaire! 

Desde aquella noche el bueno del almacenista de 

ultramarinos fué mirado y observado con cierta aten¬ 
ción por sus contertulios de café, y descubrieron en 
él aplomo en expresarse y agudeza y profundidad en 
sus conceptos; tanto, que cuando había una duda ó 
se suscitaba una cuestión, dirigíanse á él diciendo: 

- ¿Usted qué opina, D. Anastasio? 

Este, por su parte, contribuía á sostener su repu¬ 
tación de hombre de talento, medía sus palabras y 
procuraba velar su pensamiento para que cada cual 
lo interpretara á su antojo; en esto anduvo experto y 
hasta cierto punto se conoció á sí mismo, y digo 
hasta cierto punto, porque voy á explicar somera¬ 
mente cuánto influye el amor propio hasta en un 
tendero de ultramarinos. Antes del incioente que le 
puso en relieve, ya tenía D. Anastasio cierta tenden- 
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da á creerse persona no vulgar y no del todo igno¬ 
rante. Entre otras obras serias, había leído tres im¬ 
portantes, á saber: Las ruinas de Faimira, Las pala¬ 
bras de un creyente y La familia de Vtelant b los pro¬ 
digios, y á consecuencia de estas lecturas habíase ad¬ 
judicado á sí propio ciertos ribetes científico-filosófi¬ 
cos; sin embargo, no se extralimitó y siguió pensando 
preferentemente en el bacalao truchuela, que era su 
especialidad. 

Pero la frase oída en el café le soliviantó, y comen¬ 
zó á preocuparse de su parecido con Voltaire. Cuan¬ 
do aquella noche volvió á su casa, miróse al espejo, 
y notó en su frente ciertas protuberancias que antes 
no había descubierto, A la siguiente mañana dijo á 
su mujer: 

- Sabes, Eloísa, que en el café dicen que me pa¬ 
rezco á Voltaire. 

- ¿Y quién es Voltaire? 

- Pues un filósofo morrocotudo. Voy á proporcio¬ 
narme sus obras, porque es vergonzoso que no haya 
leído ninguna. 

Y con efecto, en gorro griego y en zapatillas, como 
estaba, bajóse D. Anastasio por la calle de la Paz, en 
donde hay una librería de libros usados, y preguntó 
al librero, que era conocido suyo, si tenía las obras 
de Voltaire. No había más que una; Cándido b el op¬ 
timismo. El almacenista de ultramarinos la compró, 
encargando á aquél que le proporcionara cuantas pu¬ 
diese á precio equitativo, y vuelto á su casa se engol¬ 
fó en la lectura de las correrías del joven inexperto y 
de la señorita Cunegunda. 

Toda la familia leyó esta obra edificante, incluso 
el dependiente mayor, y todos convinieron en que el 
filósofo francés tenía mejor estilo y más intención que 
la señora de Sinues y Enrique Pérez Escrich, y pron¬ 
to se notó la influencia de esta lectura, pues doña 
Eloísa y sus hijas, que se confesaban con un sacer¬ 
dote de la iglesia de San Ignacio, indignadas por las 
fechorías que los jesuítas habían cometido en el Pa¬ 
raguay, buscaron otro confesor. 

Desde entonces la gloria de Voltaire se reflejó, 
hasta cierto punto, en D. Anastasio 

Su familia le miraba con veneración. Los vecinos 
del barrio, que le trataban, y muchos parroquianos 
de su tienda supieron que se parecía al gran filósofo. 
Cuando los días de fiesta salía á paseo con su mujer 
é hijas, éstas le dejaban ir un poco delante, y espia¬ 
ban el efecto que su presencia causaba en los tran¬ 
seúntes. Si alguno le miraba por casualidad ó porque 
le chocase su aspecto grave y satisfecho, la madre y 
las niñas se daban codazos significativos, como di¬ 
ciendo: 

«Ese ha visto el retrato de Voltaire.» 

Gloria y popularidad obligan, y D. Anastasio se 
vió precisado á variar la muestra de su tienda, que es¬ 
taba algo deteriorada, sustituyéndola con otra más 
grande, en la que en letras doradas, sobre campo de 
gules, leíase este rótulo: 

EL VOLTAIRE 

ALMACÉN DE GÉNEROS DE ULTRAMARINOS 

IV 

A mediados del pasado estío doña Eloísa y sus hi¬ 
jas estuvieron en Loeches, bebiendo el agua de La 
Margarita y entretenidas en leer algunas obras del 
gran escritor francés. A su regreso á Madrid, D. Anas¬ 
tasio emprendió á su vez un viaje á Santander, tanto 
para refrescarse un poco, como para ultimar un ne¬ 
gocio de bacalaos de Escocia, dejando encargada la 
dirección de la tienda á su dependiente mayor. El 
negocio le entretenía, y no pensaba volver á Madrid 
tan pronto, pero recibió un telegrama de su hija ma¬ 
yor, que decía: Mamá y Roberto desaparecidos. 

- ¡Cómo desaparecidos!, pensaba el almacenista 
estupefacto, maldiciendo el laconismo de su hija. 
¿Qué quiere decir esto? Pues qué, ¿pueden desapare¬ 
cer las personas, siendo así que Voltaire niega los 
milagros?; y aun admitiéndolos, ¿cómo han podido 
desaparecer milagrosamente mi mujer y mi depen¬ 
diente mayor, cuando ni siquiera, que yo sepa, esta¬ 
ban en olor de santidad? 

Azorado y no sabiendo cómo entender aquello, don 
Anastasio hizo el cofre apresuradamente y regresó á 
Madrid. Cuando llegó á la puerta de su tienda, se apeó 
de un ómnibus que tenía un letrero que decía Serbi- 
cio Publico; sus dos hijas estaban al balcón y bajaron 
á la trastienda á recibirle. Por ellas supo el golpe do¬ 
loroso y terrible con que le abrumaba la suerte. Un 
día de fiesta doña Eloísa había salido por un lado y 
el dependiente mayor por otro, y no volvieron á pa¬ 
recer. Aquella misma tarde recibió Micaela una carta 
por el último reparto del correo interior: era de su 
madre y sólo contenía las siguientes líneas: 

«Me marcho de viaje, no sé cuándo volveré. Cuan¬ 


do regrese á Madrid tu padre dale una carta que 
queda en el cajón de mi mesa de noche. Tened jui¬ 
cio, imitad á vuestra madre » 

D Anastasio, algo más repuésto de la consterna¬ 
ción que le causó el relato que le hizó su hija, leyó 
la carta dejada por su mujer. Decía así: 

«Mi querido Anastasio; estoy cansada de vivir 
oliendo á bacalao, en una calle por donde apenas cir¬ 
cula el aire y en un entresuelo en donde apenas pue¬ 
do levantar la cabeza sin tropezar con el techo. La 
mujer es como la flor: necesita sol y ambiente y voy 
á buscarlos. Tu parecido con Voltaire me garantiza 
de la elevación de tu juicio. ¿Qué es el matrimonio 
entre personas que piensan como tú y yo y como 
Voltaire? Una asociación legal, una máquina para 
propagar la especie, un pabellón bajo el cual cada 
uno de los cónyuges conserva su independencia, para 
no parecerse ádos presidiarios unidos por su grillete. 
Yo ya he cumplido mis deberes de madre dejándote 
dos retoños, que espero imitarán mis virtudes: nada 
tengo ya que hacer contigo. Me llevo veinticinco mil 
duros: esto es lógico y natural. Cuando me casé con¬ 
tigo aporté al matrimonio, veinticinco mil pesetas de 
dote, por lo tanto aquella cantidad puede conside¬ 
rarse como bienes gananciales, así como los siete mil 
duros que te dejo para que sigas redondeándote y 
nuestro buen surtido almacén. Gózalo todo en paz, 
en compañía de nuestras amadas hijas, y si te parece, 
de alguna otra señora que me sustituya. Voltaire nos 
ha enseñado á tener el espíritu ancho y la conciencia 
libre. ¡Adiós para siempre! Tu esposa, que no te olvi¬ 
dará, Eloísa Feralvillos.t) 

Apenas hubo leído esta carta volteriana, el desgra¬ 
ciado almacenista bajó desolado al sótano de su 
tienda, en donde guardaba sus valores en una caja 
de hierro. La cerradura estaba intacta; pero en efec¬ 
to, veinticinco mil duros habían también desaparecido. 
Dió parte á la policía; pero en efecto, ésta no pudo 
encontrar ni muerta ni viva á la interesante doña 
Eloísa, así como tampoco al joven ex- dependiente 
mayor. 

Desde esta época todo le sale mal á D. Anastasio. 
Su comercio decae, su especialidad en bacalaos va 
desapareciendo Una noche encontró á su hija mayor 
en la calle de la Lechuga en compañía de un indivi¬ 
duo de la Escolta Real. 

Su otra hija, ya canija de suyo, se va poniendo pá¬ 
lida y delgada como una lombriz; pero el bueno del 
almacenista de ultramarinos apenas se fija en estas 
cosas. Ha envejecido veinte años Se entretiene todo 
el día en la trastienda haciendo solitarios con una 
baraja. No va al café ni lee á Voltaire. A la caída de 
la tarde suele dar un paseo alrededor de su manza¬ 
na. Alguna vez se alarga hasta la plaza de Santa Ana 
y se pasa largos ratos contemplando los volátiles de 
venta. 

¡Pobre D. Anastasio! En la parte física podrá pa¬ 
recerse á Voltaire, mas no así en la fortuna. El filó¬ 
sofo francés vivió ochenta años, y al almacenista es¬ 
pañol apenas le doy cuatro años de vida. Este, ha¬ 
biendo cumplido todos sus deberes de esposo y 
padre, se ve abandonado de su mujer y un tanto des¬ 
cuidado por sus hijas; aquél, afortunado hasta ultra¬ 
tumba, después de haber llamado á los franceses 
pueblo de tigres y de monos, yace en el Panteón Na¬ 
cional. y este mismo pueblo le ha erigido estatuas, 
dedicándole un boulevard que se pierde de vista. 

F. Moreno Godino 


EL FERROCARRIL TRANSSAHÁRICO 

LAS AGUAS, LAS DUNAS, LOS HABITANTES 

M. V. Largeau, que ha pasado cuatro años en las 
regiones del Sahara antes de los viajes del coronel 
Flatters, ha dirigido á un diario francés, á propósito 
del proyecto actual de una línea al través de aquel 
desierto, una comunicación de la que entresacamos 
los siguientes interesantes datos: 

«Era entonces general creencia que los xotts (i) 
del Sud tunecino eran un antiguo golfo del Medite¬ 
rráneo, y que las aguas subterráneas del Ued Rirh, 
que algunos intrépidos oficiales hicieron brotar á 
costa de sus vidas para crear nuevos oasis, procedían 
del Atlas; pero poco me costó adquirir la certeza de 
que estas aguas proporcionábanlas exclusivamente 
las altas mesetas del Sahara central (djebel Hoggar y 
Tidilkelt). En cuanto á los xotts, estaban formados 
por la reunión en una vasta depresión de las aguas 
del Ued Igharghar y del Ued Miya, del Ued Suf ó 
antiguo Tritón, hoy casi enteramente sepultado bajo 
las grandes dunas del Zemul-et-Akbar, y finalmente 
de las muchas corrientes que descienden del Atlas y 

(i) Lagos salados. 


de las que la más considerable es el Ued Djeddi. To¬ 
das estas aguas reunidas formaban el lago Tritón 
(hoy región de los Xotts) que desaguaba en el Medi¬ 
terráneo por un estrecho canal. 

» Las aguas suministradas por las mesetas del Saha¬ 
ra central corren, al presente, por debajo de los alu¬ 
viones reunidos en los lechos de los antiguos ríos; pero 
el Igharghar, que tiene todavía una anchura de 6 ki¬ 
lómetros, á 50 leguas al Sur de Tuggurt, y el Ued 
Miya, que se confunde con éste para formar el Ued 
Rirh, arrastran todavía gran caudal de aguas cuando 
caen lluvias abundantes sobre los puntos elevados 
que los alimentan; sus aguas, sin embargo, absorbi¬ 
das por las arenas, llegan á los xotts únicamente por 
canales subterráneos. 

»He podido comprobar que estas aguas ¡eran en 
otro tiempo utilizadas por una población agrícola re¬ 
lativamente numerosa; ruinas de aldeas, restos de ca¬ 
nales, troncos petrificados, depósitos de sílice tallados 
que he encontrado en todas partes, demuestran cla¬ 
ramente que si en otras épocas hubo desiertos en el 
Sahara, éste, considerado en su conjunto, no era un 
desierto. Este vasto país estaba entonces habitado 
por una raza negra, inteligente y laboriosa, que había 
sentido la influencia de la antigua civilización egipcia 
y que es hermana de la raza fullah: así me lo han de¬ 
mostrado los estudios que más tarde he hecho en el 
mismo Sudán, en donde me he puesto en contacto 
con los fullahs. 

»En el Sahara es en donde se han llevado á cabo 
las primeras cacerías humanas para proporcionar es¬ 
clavos á los sibaritas de la antigüedad: para apode¬ 
rarse más fácilmente del hombre se han incendiado 
los bosques y todo lo que podía servirles de asilo; vi¬ 
nieron después los bereberes y los árabes nómadas 
enemigos de toda vegetación arborescente, y hoy sólo 
aparece el negro en los oasis, cuyos pozos conserva 
y cuyas palmeras cultiva con la paciencia que le ca¬ 
racteriza. Con esta raza principalmente hemos de 
contar para la obra de que se trata. 

»No hay que temer, pues, que falte agua en el tra¬ 
yecto de la vía férrea: algunos sondeos bastarán para 
hacerla brotar, y si á los negros se les conceden algu¬ 
nas tierras regables, no tardarán en fundar aldeas al¬ 
rededor de nuestras estaciones. Las casas surgirán allí 
como por encanto y sin costar un céntimo al Estado, 
pues esas gentes están acostumbradas á no contar 
más que consigo mismas. 

»E 1 Hoggar es colonizadle inmediatamente y su 
actual población es una garantía de la rápida aclima¬ 
tación de la raza blanca; los tuaregs que lo habitan 
podrían, una vez disciplinados y pagados, llegar á ser 
soldados tan valientes como leales. 

»La llanura sahárica desciende por el Sud en suave 
pendiente hacia el Níger, y taníbién en esta parte se 
encuentran corrientes subterráneas 

»La naturaleza del terreno en queLa de sentarse la 
vía hace que no sea de temer que ésta quede cegada 
por las arenas. Las obras de fábrica que habrá que 
construir son pocas en número, pero los puentes de-, 
berán ser muy sólidos para poder resistir las inunda¬ 
ciones que experimentan los valles durante las to¬ 
rrenciales lluvias que caen después de largos períodos 
de sequía. 

»Las grandes dunas que se extienden entre el Ighar- 
ghar y Radamés serían infranqueables para un ferro¬ 
carril, pero no así las que de cuando en cuando atra¬ 
viesan los valles, en la dirección general de SE. á 
NO. Y respecto al clima, si los días de verano son 
terribles, en cambio las noches son claras y hernio¬ 
sas. 

»Quinceaños hace que no he visto el Sahara, pero 
en este tiempo he podido conocer las riquezas del 
Sudán y de nuestras colonias del Senegal, en donde 
hay magníficos bosques y tierras fértilísimas que ex¬ 
plotar y agricultores negros que sólo esperan una 
protección eficaz para dedicarse á serios trabajos. 

»Recientemente he atravesado en ferrocarril los 
Estados Unidos, desde Nueva York á San Francis¬ 
co, y comparando la empresa allí realizada con la 
que se trata de llevar á cabo en el Sahara, creo que 
la ejecución de ésta será mucho más fácil que la de 
aquélla; cualquiera que haya cruzado los desiertos del 
Far-West, las Montañas Roquizas y la Sierra Nevada 
será indudablemente de mi parecer á poco que desde 
la cima del Atlas dirija la mirada sobre el gran de¬ 
sierto africano. 

»En resumen, si en pocos años el Transcontinental 
ha transformado la California haciendo de ella una 
de las más prósperas comarcas agrícolas de América 
y el granero de los Estados Unidos, con el ferroca¬ 
rril al través del Sahara, Francia y Argelia no tarda¬ 
rían en ser los países más ricos y más independientes 
del mundo.» 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


TRANVIA ELÉCTRICO EN LONDRES 

Son tantas y tan grandes las ventajas que sóbrelos 
tranvías movidos por fuerza animal presentan los eléc¬ 
tricos, que creemos ocioso insistir en ellas, pues ten¬ 


lomperse el alambre, lo cual rara vez sucede, ó de te¬ 
nerse que reparar algún trozo, no queda iriutilizada 
toda la línea, sino sólo el trozo comprendido entre 
dos postes; y si la interrupción con tal motivo produ¬ 
cida dura algunos minutos, basta empujar el vehículo 
hasta el siguiente poste, donde vuelve á recibir la co¬ 
rriente. El alambre que corre á lo largo de la vía re¬ 
cibe la misma 
cantidad de co¬ 
rriente que el ca¬ 
ble y la recibe 
por los alambres 
transversales: 
cuando el cable 
es subterráneo 
la corriente se 
transmite desde 
éste á los alam¬ 
bres por medio 
de ramificacio¬ 
nes que pasan 
por el interior de 
los postes.’ 

La corriente 
desde el alambre 
largo hasta lós 
motores del co¬ 
che se transmite 
por medio de un 
tubo de acero, fijado en el techo del ca¬ 
rruaje, que termina en un cilindro metá¬ 
lico con una ranura; este cilindro por su 
parte inferior está en contacto con el 
aparato motor. La retrodirección de la 
corriente tiene lugar por uno de los rieles, 
lo cual no ofrece el menor peligro. 

Se ha dicho que la conducción de la corriente por 
encima del suelo és peligrosa; pero esto que podría 
ser verdad si se tratase de corrientes alternativas de 
alta tensión, no lo es en los tranvías de que nos ocu¬ 
pamos, porque en ellos se emplean las corrientes con¬ 
tinuas de tensión relativamente pequeña. 

En cuanto á los gastos que suponen estos tranvías, 
el ahorro que en la explotación de los mismos se con¬ 
sigue, y que varía naturalmente según las condiciones 
de lugar (los americanos lo estiman en un 30 y hasta 
50 por ciento sobre el gasto de los tranvías movidos 
por fuerza animal), compensa con creces el coste de 
instalación. 

Nuestro grabado representa el tranvía de Londres 
instalado y explotado por el sistema que someramen¬ 
te hemos descrito. 


LA PRIMERA EJECUCIÓN ELÉCTRICA 

Después de los relatos publicados acerca de la 
primera ejecución eléctrica llevada á cabo el día 6 de 
agosto último en la cárcel de Auburn (Estados Uni¬ 
dos), creemos conveniente dar á cono'cer algunos da¬ 
tos sobre esta triste tentativa. 

El aparato que sirvió para la ejecución se compo¬ 
nía de una máquina de corrientes alternativas Wes- 
tinghouse y de su excitador: estas dos máquinas, go¬ 
bernadas por correas, eran movidas por medio de una 
transmisión intermediaria de una máquina de vapor 
de 45 caballos, situada en el segundo piso de la cár¬ 
cel, á una distancia de 300 metros de la silla fatal. 
Los hilos de este dinamo, de corrientes alternativas, 
iban á parar á un cuadro de órdenes en el que había 
dos vóltmetros de Cardew, con sus 
resistencias adicionales, y 20 lám¬ 
paras Edisson de 100 volts, mon¬ 
tadas en tensión y en derivación so¬ 
bre los bornes de la máquina, que 
indicaban, gracias á esto, cuando te¬ 
nían su brillo normal, que había 
una diferencia eficaz de i.ooo volts 
entre los dos puntos en donde las 
lámparas estaban puestas. En la par¬ 
te inferior del cuadro un amperéme- 
tro Bergman intercalado en el cir¬ 
cuito general debía indicar la in¬ 
tensidad de la corriente que atra¬ 
vesaba el cuerpo del condenado: 
el cuadro contenía además dos 
conmutadores, uno, destinado á in¬ 
tercalar las lámparas en derivación 
sobre la máquina, y otro, llamado 
el conmutador fatal, que servía para 
cerrar el circuito en la silla. Esta (fig. 2) estaba pro¬ 
vista de correas para atar al paciente. La corriente 
de la máquina llegaba por la coronilla del cráneo 
(fig. i) y por la espina dorsal por medio de dos elec- j 
trodos que contenían una esponja húmeda, en la cual 


se perdían las extremidades desnudas del cable con¬ 
ductor. Tal es el aparato en que se sentó el desgra¬ 
ciado Kemmler. 

Conocidos son los detalles de esta ejecución; la 
corriente interrumpida después de una aplicación de 
17 segundos, la muerte aparente seguida de sonidos 
extraños que salían del pecho del hombre á quien to¬ 
dos creían muerto, la reanudación de la corriente, el 
terror de los asistentes ai acto, etc.; no insistiremos, 
pues, en ellos, y nos limitaremos- á consignar las opi- 
-niones de algunos sabios sobre el nuevo procedimien¬ 
to para ejecutar la pena capital. 

El doctor A. P. Southwick, autor de la ley relativa 
á la ejecución eléctrica, dice que la primera prueba 
de su sistema ha sido un triunfo, pues Kemmler ha 
muerto sin dolor. 

El diputado Coroner Jenkins, que hizo la autopsia 
del cadáver, considera este sistema preferible á la hor¬ 
ca, por ser más expeditivo y menos peligroso. 

Mr. C. R. Parnés, á cuyo cuidado estaba el dina¬ 
mo, dice que la ejecución de Kemmler fué un fracaso 
por no haberse tomado las debidas precauciones. 

Mr. P. Cravath, consejero de la Westinghouse Com- 
pany, manifiesta que el mal éxito de la ejecución po¬ 
día ser previsto por todos los que se han tomado el 
trabajo de estudiar la cuestión: i.°, porque había que 
emplear un dinamo, cuya fuerza no se podía com¬ 
prender ni registrar; 2.°, porque los medios de medir 
la corriente no son siempre absolutamente seguros, 
y 3.°, porque por estas causas era imposible á los con¬ 
ductores de un dinamo conocer exactamente el efecto 
que una corriente eléctrica así transmitida podía pro¬ 
ducir en un objeto que se pusiera en contacto con 
ella. 

Edisson, interrogado sobre este asunto, ha dicho: 

«En 1887 ya escribí que me asociaba de todo co¬ 
razón á cualquier movimiento que tendiera á la abo¬ 
lición de la pena de muerte, añadiendo que de no 
abolirse debería aplicarse por el método más expedi¬ 
tivo y menos doloroso. Entonces señalé como medio 
más á propósito un dinamo de corrientes alternativas, 
opinión que todavía sustento. A juzgar por lo que 
han dicho los periódicos, la culpa de lo ocurrido en 
la ejecución de Kemmler es de los médicos que, pro¬ 
cediendo según las indicaciones de la teoría, y sabien¬ 
do que la base del cráneo es el centro nervioso del 
sistema humano, han procurado herirla del modo más 
directo posible. En teoría tenían razón, pero la expe- 




Fig. I. Primera ejecución eléctrica 


riencia se la quitado. En ninguno de los treinta casos 
de muerte instantánea ocurridos en Nueva York yen 
los alrededores, la corriente ha sido aplicada á la ca- 


I beza, sino que por el contrario llegaba al individuo 
j por las manos, y en ninguno de ellos ha pasado por 
la víctima una corriente de la mitad de intensidad 
que la que ha atravesado el cuerpo de Kemmler. La 
electricidad atraviesa los líquidos, y más especialmen- 



dríamos que reducirnos á copiar lo mucho que sobre 
este particular se ha dicho y que, en resumen, no. es 
otra cosa que lo que el mismo sentido común dicta. 

_ Nos limitaremos, pues, á describir el sistema en 
virtud del cual esos tranvías funcionan. 

Mirando por debajo de uno de estos coches eléc¬ 
tricos, se ven dos electro-motores, es decir, dos má^ 
quinas dinamo-eléctricas que convierten en fuerza me¬ 
cánica la corriente eléctrica en otro sitio producida y 
que se unen á los ejes del coche por medio de rue¬ 
das dentadas, á fin de disminuir en las ruedas dél ca¬ 
rruaje la velocidad de los motores, que para desarro¬ 
llar la necesaria energía han de dar i.ooo y 1.200 vuel¬ 
tas por segundo: de esta suerte se consigue que á ca¬ 
da 10 ó 12 vueltas de éstos corresponda una vuelta 
en aquéllas. Generalmente sólo funciona un motor; 
el otro no se pone en actividad más que cuando no 
basta el primero, como sucede en las grandes cuestas 
ó cuando se agrega al vehículo otro vagón. 

¿De dónde viene la corriente eléctrica que hace 
funcionar los motores? Esta corriente, como la luz 
eléctrica, se produce en fábricas, siendo otras de las 
ventajas de las vías eléctricas la de que una misma 
instalación proporciona luz y fuerza y la de que varias 
líneas y aun toda una red de una ciudad, como suce¬ 
de en Richmond y sucederá en Boston, pueden ser 
servidas por una sola fábrica. Durante el invierno, en 
que el mayor consumo de luz coincide con el mayor 
tráfico de los tranvías, se apela al auxilio de los acu- 
niuladores que de día hacen acopio de electricidad y 
de noche la comunican, bien al aparato que produce 
luz, bien al que desarrolla fuerza. Los dinamos para 
la producción de fuerza difieren de las máquinas que 
proporcionan luz en que están dispuestos para una 
corriente de mayor tensión, que, sin embargo, es siem¬ 
pre suficientemente pequeña para excluir todo pe¬ 
ligro. 

Para alimentar los electro-motores, es decir, para 
conducir á ellos la corriente producida en la fábrica, 
se emplean dos sistemas: ó el de los acumuladores 
colocados debajo de los asientos del coche, ó el mis¬ 
mo que se usa para alimentar las luces eléctricas. En 
teoría es preferible el primero; pero como éste resul¬ 
ta muy caro, suele utilizarse en la práctica generalmen¬ 
te el segundo. Para ello, Siemens se vale de un cable 
colocado en una canal abierta en el pavimento entre 
los rieles; pero los americanos, considerando este pro¬ 
cedimiento demasiado costoso y algo expuesto, pro¬ 
ceden del modo siguiente: 

A lo largo de la vía va tendido un cable grueso 
que corre dentro de un canalizo subterráneo ó se apo¬ 
ya en unos postes colocados á una distancia uno de 
otro de 40 metros á los dos lados de la vía ó entre 
las dos vías. Estos postes, cuya instalación es barata, 
están unidos por alambres transversales que sostie¬ 
nen un delgado alambre de cobre situado á una altu¬ 
ra de 6 ó 7 metros sobre la vía: este alambre comple¬ 
tamente aislado de los postes, sufre en cada poste 
una pequeña interrupción, de modo que la conduc¬ 
ción de la corriente se compone de trozos sueltos de 
40 metros. Esto tiene la ventaja de que en caso de 



Fig. 2 . Actitud del condenado á muerte Kemmler en el momento de su ejecución 
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Fig. I. El puente de Kirchenfeld, 


te los líquidos salados del cuerpo humano, con mu¬ 
cha mayor facilidad que los huesos. Las manos bien 
limpias é impregnadas de soda cáustica constituyen 
un excelente conductor eléctrico por la gran cantidad 
de carne que tienen, al paso que los huesos son me¬ 
dianos conductores. Estableciendo los contactos en 
la parte más espesa del cráneo, los médicos han pro¬ 
movido voluntariamente un fracaso; no podían esco¬ 
ger una parte mas desfavorable, pues los cabellos son 
también malos conductores y ofrecen una resistencia 
considerable al paso de la corriente. La piel de Kemm- 
1er ha sufrido quemaduras, lo cual indica que su 
cuerpo ha recibido una parte de la descarga relativa¬ 
mente pequeña: á haber recibido los 1.300 volts du¬ 
rante el tiempo indicado, habría sido carbonizado ó 
momificado... Por lo que toca á los movimientos 
respiratorios que se produjeron después de cerrada 
la corriente, creo que, á pesar de ellos, el reo estaba 
ya muerto, pues sabido es que análogos movimientos 
musculares se producen en los ahorcados. Kemmler, 
á menos de que se haya incurrido en graves errores^ 
ha debido morir instantáneamente, y así creo que 
morirá el primero que vuelva á sentarse en la silla 
fatal.» 


cante contraste entre la forma utilitaria, cruda, de 
provista de toda elegancia, y la forma bella qu 
tan bien armoniza con las aspiraciones del espír 
tu. Pareció entonces, y sigue pareciendo todavú 
que la satisfacción de aprisionar á un río debajo d 
un puente, hizo dejar á un lado toda otra considere 
ción mas elevada. Todos los accesorios, inclusa 1 
instalación de^ la excelente estatua ecuestre sobre 1 
torre de las pilas, no bastan á armonizar lo que e 
desde su origen inarmonizable. Así lo estiman cuan 
tos hoy contemplan esta obra. 

Esta opinión ha servido de experiencia en otro; 
puntos de la corriente del Rhin, puesto que en laí 
ulteriores construcciones de puentes se ha atendide 
LTh m cuestión de forma, iniciando esh 

saludable reacción el primer puente de Coblenza, cu¬ 
yos magníficos arcos demuestran que la antipática 
íorma de los entrelazados no es la única que resuelve 
el problema técnico. En el segundo puente de Co- 
Dlenza todavía se ha conseguido mayor belleza, aun¬ 
que para ello hubo de prescindirse de la otra consi¬ 
deración, la de lugar, emplazándose el puente, no 
diagonalmente á la orilla, sino perpendicularmente 
con lo que se vino á tratar al sagrado río ni más ni 
menos que si fuera un torrente que opusiera un obs¬ 
táculo al trazado de un ferrocarril. El empequeñe¬ 


cimiento que con ello ha sufrido la comarca de Co¬ 
blenza es sorprendente y lamentable, y hemos de 
confesar que la importancia de la vía férrea, estraté¬ 
gica antes que todo, hizo prescindir del interés esté¬ 
tico; sin embargo, hízose á éste una no despreciable 
concesión con la hermosa forma de los arcos del 
puente. 

En el puente del ferrocarril de Maguncia, gracias 
al sistema de Pauly, que ofrece gran amplitud en los 
tirantes y elevación en las líneas principales, consi¬ 
guióse cierta belleza, por lo menos vista la obra des¬ 
de lejos, aunque perjudicada por el número de arcos, 
que siendo par obligó á sentar una pila en el centro 
de la corriente. 

Los puentes de ¡las vías férreas por su magnitud é 
importancia son muy propios para formar escuela en 
todas partes é influyen poderosamente en la construc¬ 
ción de los puentes de otros caminos: algunas veces 
esta influencia ha sido perniciosa, ya que la construc¬ 
ción por medio del entrelazado, que es muy buena 
para las obras puramente de utilidad, ha sido emplea¬ 
da también en otras obras que fácilmente hubieran 
podido afectar forma más bonita. ¡Estaba tan bien de¬ 
terminada hasta en sus menores detalles la teoría de 
esos puentes! Como en virtud de los cálculos hechos 
podía apreciarse cuál había de ser el mínimo de los 
materiales que se necesitaban, de aquí que por este 
medio se llegara á la fijación de un máximo, que ha¬ 
bía de servir de norma para la aprobación de los pro¬ 
yectos que se presentaran para la construcción de 
puentes en las urbes. Y cuando algunos amantes de 
,1a estética que figuraban en las corporaciones muni¬ 
cipales preguntaron tímidamente si con igual canti¬ 
dad de materiales, ó con unos pocos más, se podría 
dar á los puentes una forma más bella, el autor del 
proyecto se encerraba en el baluarte de su taller de 
dibujo, y declaraba a poco: ¡que los puentes de hie¬ 
rro no pueden ser construidos de manera que resul¬ 
ten bellos! 

Esta contestación, que ataba de manos á los que 
volvían por los fueros de la estética, encerraba táci¬ 
tamente el principio de que al menor coste de mate¬ 
riales corresponden menores gastos de construcción, 
y corporación parlamentaria podrá en nuestros 
tiempos resistir á este argumento? Sin embargo, me¬ 
jor examinado este principio, resultó insostenible. 

Al prescribir estos puentes calculados al peso míni¬ 
mo, las herrerías se equivocaron: calcularon, según 
costumbre, el precio que en el mercado tenía el mi¬ 
neral de hierro, la mano de obra, los transportes, etc., 
y las posturas presentadas vacilaron . entre una y dos 
veces y media el valor de la oferta mínima. El em¬ 
pleo de materiales no podía, pues, ser el verdadero 
fundamento de aquel principio, y hubo, por ende, 
que buscarlo en otra parte, en lo cual se procedió 
acertadamente, ya que con ello recuperaron sus an¬ 
tiguos derechos las exigencias del buen gusto. En¬ 
tonces se hizo aplicación de la experiencia en el en¬ 
tretanto adquirida y de los perfeccionamientos in¬ 
troducidos en los cálculos. 

(Continuará) p, Reuleux 


LOS PUENTES DE HIERRO 
DESDE EL PUNTO DE VISTA ESTÉTICO 

¿No pueden ser bellos los puentes de hierro? 
Esta pregunta parece necesaria en presencia de 
las grandes construcciones modernas, y si no és¬ 
ta, puede formularse esta otra más grave; ¿por 
ventura es preciso que sean'feos los puentes de 
hierro? Esto podrá preguntarse aquella parte de 
público que no concibe los progresos técnicos 
separados de lo que en otras esferas de la crea¬ 
ción humana producen la fuerza y la boca del espí¬ 
ritu. Grandes concursos se anuncian cuando se 
trata de construir edificios para el Parlamento, 
catedrales, museos, etc., y en ellos los jurados 
estudian, con sentido eminentemente estético, 
hasta en sus más nimios detalles, el trazado de 
las lírieas, las agrupaciones, las distribuciones de 
espacios y los efectos de las masas antes de pro¬ 
nunciar su veredicto que, á veces, por el solo 
hecho de no responder á las exigencias de la es¬ 
tética, rechaza trabajos que representan una su¬ 
ma enorme de estudios y cuidados. En cambio, 
para la construcción de puentes, sobre todo de 
hierro, nuestro fallo es mucho menos severo, á 
pesar de que éstos, como los templos y como 
los palacios, se construyen para que duren siglos. 
Así, por ejemplo, para nada tuvimos en cuenta 
las condiciones estéticas del puente que en Co¬ 
lonia cruza el Rhin, y esto que esa obra había 
de construirse no lejos de la hermosa catedral 
de dicha ciudad, orgullo de la nación alemana 
y admiración de cuantos la visitan; en aquella 
ocasión se prescindió por completo del cho¬ 



Fig. 2 . Pila central del puente de Kirchenfeld, en Berna 
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POR 

FRANCISCO COPEE 

nustraoiones de Emilio Bayard-arabado de Huyot 

(continuación) 



- Ahora toca el turno al neófito. Recítenos usted su «Trinchera ante Se¬ 
bastopol.» 

Sin embargo, como buen caballo de guerra, como poeta de raza que era, 
Amadeo dominó su emoción y recitó con voz vibrante sus estrofas militares, al 
modo que un veterano en el ejercicio hace resonar la culata de su fusil. 

El último verso del poema fué celebrado con un caluroso aplauso, y todos 
los oyentes se levantaron para rodear al poeta, felicitarle y verle de cerca. 


- ¡Es soberbio! 

- ¡Enteramente nuevo! 

- ¡Tendrá un éxito enorme! 

- ¿Qué más se necesita para levantar al público? 

- ¡Recítenos usted algo más; sí, recite alguna otra cosa!^ 

Y tranquilo, alentado, dueño deT presente, Amadeo recitó una escena po¬ 
pular en la que había derramado profusamente su ternura hacia los pobres. 
Luego declamó una de sus descripciones parisienses, después una sene de sone¬ 
tos titulada «Esperanza de amor,» inspirados por su querida Mana, y dejó ad¬ 
mirados á todos aquellos poetas por la facilidad y variedad de su inspiración. 

A cada nuevo poema los aplausos estallaban como truenos. El corazón de 
jóven dilatábase de alegría con el grato calor del éxito. Disputábanse todos e 
acercarse á Amadeo para demostrarle su admiración persona y estrecharle las 
manos. ¡Ay! algunos de los presentes debían más tarde afligirle con su baja en¬ 
vidia y sus traiciones; pero en aquel momento, en la generosa franqueza de la 
juventud y del entusiasmo, le aclamaron como á un maestro. 

¡Qué noche tan embriagadora! Entre una y dos de la mañana, el poeta, 
con las manos ardorosas por los últimos apretones, el cerebro y el corazón em¬ 
briagados por los vapores del elogio, volvió á grandes y alegres pasos al arrabal 
de Santiago, alumbrado por los mágicos juegos de una clara luna y arrullado 
por el fresco viento nocturno que hacía flotar sus ropas y que acariciándole el 
rostro le hacía creerse oreado por el propio soplo de la gloria. 


XI 

El éxito, que de ordinario es tan cojo como la justicia, corrió á paso gim¬ 
nástico y dobló las jornadas para llegar al encuentro de Amadeo. Desde enton¬ 
ces el café de Sevilla y el cenáculo de los melenudos ocupáronse del naciente 
poeta. Su colección de sonetos, publicados por Za AmsJ>a, encantó a algunos 
periodistas, que reprodujeron varios en publicaciones muy leídas. 


Por último, diez días después del encuentro de Amadeo y Jocquelet decla¬ 
mó éste «La trinchera ante Sebastopol» en una espléndida representación dada 
en la Gaité á beneficio de un antiguo é ilustre actor dramático que á conse¬ 
cuencia de haberse quedado ciego vivía en la mayor miseria. 

Esta solemnidad dramática, según el lenguaje empleado en el bombo, co¬ 
menzó aburridamente. Asistía el público de costumbre en las representaciones 
extraordinarias; ese-público gastado de espectáculos hasta la medula de los hue¬ 
sos, y que á consecuencia del calor de aquella noche de mayo, que hacía sofo¬ 
cante la atmósfera del teatro, sentíase aún más cansado é insensible que de or- 


linario. 

Los periodistas dormitaban hundidos en sus butacas, y los rostros de las 
nujeres, casi verdes á fuerza de colorete, se destacaban sobre el fondo encárna¬ 
lo de los palcos, denunciando el abrumador cansancio de un largo invierno 
le placeres. Aquellos parisienses habíanse reunido allí maquinalmente, por obli¬ 
gación ó por costumbre, sin tener el menor deseo de hacerlo, como se reunían 
iiempre, á modo de condenados perpetuamente «á las primeras representacio- 
les» y tan inertes que ni siquiera sentían el horror de verse envejecer los unos 
í los otros. 

Delante de este auditorio cloroformizado transcurría lentamente una fun¬ 
dón demasiado recargada, como es costumbre en esta clase de representaciones. 
TOZOS de obras archiconocidas, piezas de ópera caídas en desuso hasta en los 
organillos; y aquel público, siempre el mismo, veía desfilar á aquellos actores, los 
mismos de siempre, entre los cuales los más famosos eran los más monotonos, 
abusando los cómicos de su gracia, los enamorados hablando con la nariz, y la 
o-ran coqueta, la Celimene por excelencia, destilando su papel con tal lentitud, 
que cuando pronunciaba un advervio finalizado en 7 neníe hubiérase podido ir a 
beber un vaso de cerveza y fumar un cigarro antes de que ella acabara de pro¬ 
ferir la susodicha palabra. 

Pero el momento más letárgico de aquella adormecedora representación, 
fué cuando después de haber representado los actores del Teatro Francés pon¬ 
tificalmente un acto de tragedia, apareció de repente Jocquelet; Jocquelet, to¬ 
davía alumno del Conservatorio, presentándose al público por vez primera y 
por excepcional favor. Jocquelet, totalmente desconocido, entablerado en su 
frac negro; Jocquelet, demasiado íiajito, á pesar de los dos juegos de ist que 
había introducido en sus botas. Presentóse con desparpajo, empinándose sobre 
sus espolones, levantando hacia el gallinero su cara de perro dogo; y con su voz 
capaz de derribar las murallas de Jericó y de resucitar á los muertos de Josa- 
' Lt declamó de un solo tirón, pero con inteligencia y actitudes heroicas, el poe- 
lá de su amigo, que produjo gran efecto. Aquel actor descarado, vulpr, pero 
e órgano poderoso; aquellos versos tan pintorescos y modernos, constituían un 
onjunto nuevo (nuevo, fíjense ustedes) que fué una buena sorpresa para aquel 
úblico saturado de antiguallas. ¡Dos cosas nuevas á la vez! ¡Descubrir un poe- 
1 inédito y un cómico no visto todavía: morder en dos frutos verdes! Todo el 
lundo sacudió su letargo. Los periodistas hipnotizados se despertaron, las se- 
oras, exangües y cayéndose de sueño, recobraron un poco de animación; y cuan- 
.0 Jocquelet hubo recitado el último verso, todo el mundo aplaudió hasta rom- 

Detrás de un bastidor del teatro, medio oculto en un biombo hecho de 
.ntiguos carteles, Amadeo Violette oyó con delicia el lejano ruido de los aplau- 
os, parecidos á una tempestad de granizo. Apenas se atrevía a dar crédito a 
US oídos: ¿era verdaderamente su poema lo que producía tan grande emoción 
¡ue deshelaba á aquel helado público? Mas pronto dejó de dudar: Jocquelet, 
¡ue había sido llamado tres veces á escena, se precipitó en los brazos del poeta, 
Lcercando á la de éste su cara empapada en sudor. 

- Y bien, chiquito, ¿qué tal, eh?, - gritó reventando de gozo y vanidad. - 

Has oído cómo les he endilgado eso? ^ 1 ^ i 

Inmediatamente, veinte, treinta, cien espectadores vinieron de la sala a la 
^scena. La mayor parte de ellos, correctamente vestidos y con corba a blanca, 
legaron con apresuramiento y aire satisfecho pidiendo ver al autor del poema 
, ásu intérprete, y haciéndose presentar, les felicitaron con frases entusiastas y 
ipretones de manos. Si, fué un éxito, éxito instantáneo, estrepitoso; fué esa flor 
iropical de la estufa parisiense, que brota muy raras veces, pero esplendida, al 

"'"Tn"-grueso, vulgar, con cara de verdugo, <iue llevaba soberaos bri¬ 
llantes en la pechera, vino á su vez i estrechar la mano de Amadeo, y con vo 
ronca voz deUomo, que hubiera sido excelente para vender cerraduras de se- 
Tundld ó biílels mis baratos que en el despacho, pidió á aquél el texto de su 

poema, dicmndotertarie "Tr 

tiro ochenm mil ejemplares... Víctor Gaillard, director de El Estrepito... eCreo 

'ri:Tettóermañuscrito sin escuchar al poeta, que le daba >as 
estremeciéndose de alegría al considerar que su obra había inspirado aquel ca- 






















20Ó 


La Ilustración Artística 


pncho al mas famoso bombista de la prensa, al primer reclamista de Francia y Eu¬ 
ropa, y que sus vemos sermn colocados ante los ojos de doscientos mil lectores. 

Si, aquello fue un éxito, y Amadeo experimentó la primera amargura desde 
el día siguiente, cuando entró en el café de Sevilla, adonde solía ir cada dos ó 
ajenjo. Se habían publicado sus versos aquella mañana 
en El^ EstrepUo impresos en tipo de anuncios, precedidos de algunas líneas en¬ 
comiásticas, redactadas por Víctor Gaillard á son de tambor. Desde que Ama¬ 
deo entró en el cafe, notó que era objeto de la atención general, y los melenu¬ 
dos líricos le acogieron con bravos y aclamaciones; mas, por cierta expresión de 
fisonomías, miradas de reojo y sonrisas forzadas, el impresionable joven sintió 
con súbita tristeza que ya le envidiaban. 

• r advertido á usted, - le dijo Pablo Sillery, llevándole á un 

rincón del cafe, - nuestros amiguitos no están contentos, y es natural. La mayor 
parte de esos rimadores, preciso es confesarlo, sólo son artífices en dublk y tie¬ 
nen envidia al maestro platero... Sobre todo haga usted como que no lo nota- 
pues no le perdonarían el haberles adivinado sus malos sentimientos... Además es 
necesario ser indulgente. Usted tiene su hermosa charretera de teniente coronel 
no sea duro con los pobres rancheros. Ellos, en suma, también combaten por 
bandera de la poesía, y el nuestro es un regimiento de miseria. Ahora debe 
usted aprovechar la vena, puesto que es célebre durante veinticuatro horas.. 
V^ea usted, hasta los políticos le miran con curiosidad, con la barba hasta el pe¬ 
cho; y sin embargo, el poeta en la consideración de esos austeros ciudadanos 
no es mas que un ser inferior é inútil: sólo y á duras penas admiten á Víctor 
Hugo, y eso porque ha escrito los Castigos... Es usted el hombre de moda- no 
pierda el Pempo. He encontrado hace un momento en el boulevard á Massif 
u" Príncipes, que ha leído El Estrépito, y le espera á 

^ ed: 1 evele manana todos sus versos, con los que habrá para hacer un tomo. 
Massif le publicara por su cuenta, y podrá darse á luz dentro de un mes. Usted 
no volverá a domesticar á ese animal de Gaillard, que sólo ha podido tener por 
usted un pasajero capricho de turco; pero no importa, conozco los versos de us¬ 
ted, y estoy seguro del éxito. Está usted en camino. ¡Adelante, pues! Decidida- 

tiTface 

Las palabras de este amable compañero disiparon fácilmente la impresión 
penosa que acababa de experimentar Amadeo. Por otra parte, hallábase en una 
de esas horas de embriaguez, en las que no se admite que exista el mal. Se de¬ 
tuvo un rato con los poetas, esforzándose por tratarles con mayor amistad que 
nunca y les dejó, persuadido ¡niño inocente! de que les había desarmado con 
su modestia. Lleno de impaciencia por hacer partícipes de su satisfacción á sus 
amigas las señoras Gerard, subió á buen paso hasta lo alto de Montmartre y 
llegó a su casa á la hora de comer. ^ 

No le esperaban, y sólo tenían aquel día una sopa de hierbas y un resto 
del guisado de la yíspera, remendado con pepinillos; pero Amadeo llevó un pas- 
e , según costumbre, y además dos salsas que harán siempre que parezca deli¬ 
cioso el más lacedemonio memi: la dicha y la esperanza. 

En la calle de San Pedro habían leído los periódicos, y estaban enterados 
de que el poema fué aclamado en la Gaité; y habíanle visto impreso vivito y co- 

/rnín^''besaron al poeta en ambas mejillas, 
a mama Gerard se acordó entonces de que aun tenían en la cüeya seis bote- 

n^hlr^T hubiera .interpuesto la fuerza armada, 

o habría conseguido impedir que la excelente mujer, tomando su llave, bajara 
buscar las susodichas botellas, llenas de polvo y telas de araña, para bebL á 

casas de las en que daba sus lecciones habían hablado delante de ella de los 
^ ^^^^^^bles versos publicados por El Estrépito, y estaba muy orgu- 
losa (¿ o oyen ustedes?) de pensar que el autor era amigo suyo. Pero lo que 

"ate po?;f ™nT- 

frases cCo Lta"'''"’ ^ vanidoso, con 

-¿Sabes, Amadeo, que es muy bonita esa batalla tuya?.. De modo nue 
vas a ser un gran poeta, un hombre célebre... ¡Tienes un porvenir soberbio! 
vr ‘ aT ^ halagüeñas esperanzas llevóse el poeta aquella noche á 

desvan del arrabal de Santiago! Esas esperanzas que le hicieron gozar de her- 
rnosos sueños aun perfumaban su pensamiento al siguiente día cuando la por¬ 
tera le subió dos cartas. . ■ 

¡Todavía más felicidad! .La primera contenía dos billetes de cien francos 
con una misiva de Víctor Gaillard, en la que felicitaba de nuevo á Amadeo y lé 
pedía para el periódico algunas cuartillas de prosa: una novela, una fantasía lo 
Si lett”rfrRÍgt° ^“do un grito de alegre sorpresa, 

«Acabo de llegar á París, mi querido Amadeo, - escribía el viajero - v pa- 
“«'"'“Wa. Necesito abrazarte pronto, y 

Xde ^ “i de la 

ÍTnoclief y "O "OS separaremos en toda 

¡Ah! ¡Cómo amaba el poeta la vida aquella mañana, hallándola tan dulce y 
tan buena! Vestido con su traje de fiesta, baja alegremente por la antigua calle 

de .bantiago, embalsamada por los manojos de espárragos y los cestos de fresas 

dedas fruteras. Llega al boulevard de San Miguel, compra una linda corbata 
para hacer honor a la primavera, y luego en el café de Voltaire, donde almuer¬ 
za, carnbia su segundo billete de cien francos para sentir en su bolsillo, con 
infantil placer, los hermosos luises de oro, que debe á su trabajo y á su éxito 
Después entra en el ministerio, en donde el jefe de su negociado, hombre muy 
corriente que canta estribillos en las grandes comidas, le felicita por su poema 
dando pie a que Amadeo le pida permiso para salir á las doce con el. objeto d¿ 
llevar sus versos-al-editor. . - ■ ■ , 
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Vedle de nuevo en la calle al claro sol de mayo. Con aspecto de nabab 
toma por horas un coche abierto y se hace conducir al Pasaje de los Prínci¬ 
pes a casa de Massif El editor de los jóvenes, tan conocido por su magnífica 
^ ar a negra y su inmenso cráneo calvo, sobre el cual un bromista le ha aconse¬ 
jado que pegue sus carteles de anuncios; el editor de los autores audaces de li¬ 



bros de sensación, que ha compartido con Carlos Bazile, el poeta de los Ende- 
momados, el honor de estar preso en Santa Pelagia, hace entrar á Amadeo en 
su gabinete, adornado de aguas fuertes y de hermosos relieves. Al principio re¬ 
cibe al joven con frialdad en atención á su delgado semblante de rimador- pero 
el poeta le dice su nombre, Amadeo Violette, y de repente aquél le tiende la 
mano, con una sonrisa de satisfacción y con ávida mirada de inteligente y expe¬ 
rimentado. b z 1^ 

Amadeo le entrega su manuscrito y Massif le abre. 

«Veamos..._ Perfectamente... Con los blancos y con los títulos podremos 
llegar a las doscientas cincuenta páginas.» 

Y se hace el negocio redondo. ¡Pronto, una hoja timbrada! Massif costeará 
una primera edición de mil ejemplares, y si se tiran más (que sí se tirarán) dará 
al poeta cincuenta ejehiplares. Amadeo firma sin leer; sólo pide que el libro se 
publique inmediatamente 

^ «Pierda usted cuidado, mi querido poeta, dentro de tres días recibirá las 
primeras pruebas y dentro de un mes nos daremos á luz.» 

¿Será posible? ¿No sueña Amadeo? ¡El, el hijo del pobre Violette; él, el em- 
;pleadillo de oficina, verá impreso su libro en seguida! Los lectores, esos amigos 
desconocidos, se conmoverán con sus emociones, y sufrirán con sus sufrimien¬ 
tos. Los jovenes le amarán hallando en sus rimas un eco de sus sentimientos. 
Las mujeres meditarán, señalando con el dedo y repitiendo en voz baja una es¬ 
trofa preferida, que las acariciará el corazón. ¡Ah! Tiene necesidad de hacer par¬ 
ticipe de sus emociones á un amigo verdadero. 

-¡Cochero!, calle de Monsieur-le-Prince. 

Sube de cuatro en cuatro escalones la escalera de casa de Mauricio. La lla¬ 
ve esta en la puerta. Entra. El viajero se encuentra allí de pie entre el desorden 
de las maletas abiertas. 

- ¡Mauricio! 

- ¡Amadeo! 

^ ¡Qué abrazo! Permanecen mucho tiempo con las manos entrelazadas mi¬ 
rándose con una sonrisa de felicidad. 

Mauricio está más seductor, más gracioso que nunca. Su belleza se ha he¬ 
cho varonil y su rubio bigote resplandece sobre su fina tez. ¡Qué amable joven! 

¡Cómo se regocija por el primer éxito de su amigo! 

. -Estoy seguro de que tu libro va á trastornar las cabezas. Siempre he di¬ 
cho que:eras un verdadero poeta... Ya verás. • , . 

Mauricio está también muy contento. Su madre le dispensa de acabar su 
carrera y le permite seguir su vocación. Va á alquilar un estudio y á pintar se-.' 
gun se decidió en Italia, en, donde la señora de Roger fué testigo del entusias-' 
mo de su hqo ante las obras maestras. ¡Ah! ¡Italia! ¡Italia! Y refiere su viaje en¬ 
senando a Amadeo los mil objetos que ha traído y que casi obstruyen la habi-' 
tación. Da vueltas entre sus dedos á una figurita de barro que es una reducción 
del Antinoo del Museo de Nápoles, abre una cartera llena de fotografías, la' 
hojea al azar, y se la da á su amigo con exclamaciones de admiración retros¬ 
pectiva. 

^ - Mira: el Coliseo... Las ruinas de Poestum... Este cuadro antiguo del 
Vaticano... Ese fresco de Miguel Angel... ¡Eh! ¿Qué tal? ¡Es hermoso! 

Y al rnirar las fotografías recuerda las impresiones que le produjeron los 
originales. En aquel jardín Bobolí de Florencia había una turba de colegiales 
con calzones cortos y zapatos con hebillas como los abates de otro tiempo; era 
verdaderamente una diablura el ver jugar al paso-á aquellos sacerdotes infanti¬ 
les... Y alh, en la Etva dei Schiamni, había seguido á una veneciana ¡Oh nué 
veneciana!... • jh , 


( Continuará.) 
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El favorito, grupo escultórico de G. van der 
Straeten. — Las escenas de la vida moderna tienen un hábil 
reproductor en van der Straeten, tanto que aun en París, en 
donde tanto abundan los que con excelente éxito á este genero 
se dedican, sus trabajos llenos de vida han llamado poderosa¬ 
mente la atención. 

Van der Straeten nació en Gante, y su padre, abogado, quiso 
dedicarle á la carrera jurídica, pero el sentimiento artístico era 
en él más poderoso que la afición al estudio del derecho, así es 
que después de algunos años de ejercer la abogacía, se trasladó 
en 1883 ú París, en donde se consagró exclusivamente á la es¬ 
cultura. Desde 1884 fué expositor asiduo en el Salón, siendo 
objeto de general aplauso sus obras, llenas de vida y de gracia. 
Entre las más notables pueden citarse Pierrot y Pierretle, Idi¬ 
lio, Primavera, El billete amoroso, etc. 

_ Este último lo conocen nuestros lectores, porque lo reprodu¬ 
jimos en el número 454 de La Ilustración Artística. 

Pl favorito merece sin duda figurar entre las más notables 
obras de este escultor; difícil, por no decir imposible, ha de ser 
imaginar grupo en. que la sencillez, la naturalidad y la belleza 
aparezcan más armónica y artísticamente reunidas. La actitud 
de las dos figuras, la dulce expresión de la joven, la perfección 
de las líneas que marcan sus hermosas formas, y sobre todo el 
chic que, así en los detalles como en el conjunto, se refleja, son 
cualidades tan salientes en esta escultura, que hacen inútil toda 
ponderación, porque al primer golpe de vista se descubren. 


Virgen adorando al Niño Jesús, relieve en 
naámiol de Mino da Fiesole, existente en el 
Museo de Berlín. -El escultor florentino Mino da Eiesole 
fué uno de los más grandes artistas de su tiempo; nació en la 
ciudad de í'iesole en 1430, estudió bajo la dirección de Desi¬ 
derio de Settignano, autor de famosísimas imágenes que ador¬ 
nan las iglesias de P'lorencia y de hermosos bustos de damas 
notables de la aristocracia florentina. El discípulo nada^ tuvo 
que envidiar al maestro, pues sus obras le conquistaron impe¬ 
recedera gloria. Mino falleció en 1486. 

, El Museo de Berlín, en donde recientemente, gracias al celo 
c inteligencia de su infatigable director el Dr. Bode, se ha or¬ 
ganizado y ampliado notablemente la sección de esculturas pro¬ 
cedentes del Renacimiento italiano, estima como una de sus 
naás preciadas joyas el bellísimo relieve que reproducimos, y 
cuyas figuras, trazadas con sobriedad extrema, ostentan en toda 
su pureza la gracia, la corrección y la dulzura que han inmorta¬ 
lizado aquel período en que brillaron Donatello, Michelozzo, 
Eiccio, Verrocchio y el imponderable Miguel Angel. 


Contemplación, tomado de The Illustrated Sporting 
and Dramatic News. - El hermoso grabado que reproducimos 
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no necesita ser descrito; la figura en él representada expresa tan 
bien lo que el autor se propuso, que basta contemplarla para 
hacerse perfecto cargo de ese estado especial del animo que se 
llama contemplación, estado puramente emocional, antecedente 
de la reflexión, pero no la reflexión misma, como ha dicho un 
distinguido filósofo español contemporáneo. 

En cuanto á la parte artística, esta obra contiene primorosas 
bellezas de dibujo y de composición, que indudablemente la 
hacen acreedora á un puesto principal entre los productos de la 


Después de la corrida, cuadro de D. Juan de 
Guzmún.-Este cuadro, el segundo que del distinguido pin¬ 
tor granadino honra las columnas de nuestro periódico, confir¬ 
ma en un todo el juicio que acerca del autor emitimos en el nu¬ 
mero 432 de La Ilustración Artística, con motivo de la 
publicación de El recovero. 

La escena no puede ser más española, y el lugar en que se 
desarrolla y los dos personajes que en ella intervienen son anda¬ 
luces por sus cuatro costados; aquel patio al que da ingreso el 
típico arco, alegrado por los cantos del jilguero que se rebulle 
en estrecha jaula y por el macizo de plantas, cuyas ramas se 
elevan hasta besar las flores que puestas en rústicas macetas 
guarnecen el alféizar de la ventana; aquella cabeza de toro, re¬ 
cuerdo de alguna estocada por todo lo alto ó quizás de algún 
luctuoso drama; aquel picador que trasiega al estómago el con¬ 
tenido de un no pequeño jarro, ahogando en los vapores del 
vino los dolores de las costaladas sulridas y las pzobras por el 
incesante peligro pasadas; y aquella barbiana, ejemplar precio¬ 
so del tipo agitanado, una de esas mujeres que sólo el cielo y 
las pasiones del Mediodía engendran, desnudando á su torero 
y escuchando, con mezcla de admiración y de angustia, el rela¬ 
to de las peripecias de la lidia y las proezas realizadas por su 
hombre, todo dice á voz en grito: España, Andalucía. 

¿Qué mejor aplauso puede solicitar nuestro querido colabora¬ 
dor que esas impresiones que con nosotros compartirán sin duda 
cuantos vean su obra? 


NOTICIAS VARIAS 

Un concurso de arquitectura moderna. - Los palacios 
levantados en el Campo de Marte de París con sus formas nue¬ 
vas y con el empleo en ellos de materiales inesperados, han de¬ 
mostrado cuán sin razón se afirmaba que la arquitectura del si¬ 
glo XIX carecía de estilo. La falta de originalidad que se echa 
en cara á nuestros artistas depende exclusivamente de la falta 
de medios para impulsarla, que,es consecuencia de la divepidad 
entre las condiciones en que el artista trabajaba en otro tiempo 
y las que en la actualidad se le imponen. 

Antes de que una instrucción politécnica diera á los que la 
siguen conocimientos superficiales, pero generales, todo el mun¬ 
do se confiaba á los especialistas en aquello que se salía de la 
esfera de sus ordinarias ocupaciones. El ciudadano de la clase 
media, lo mismo que el gran señor, dejaban en completa liber¬ 


tad al arquitecto. ¡Cuánto ha cambiado la situación de éste 
desde que cada cual se cree capaz de dirigirlo todo! lioy se le 
impone un tipo y se le obliga á ampliarlo, a reducirlo, pero so¬ 
bre todo á imitarlo, y al obrar así, los clientes sólo pueden es¬ 
coger entre los tipos existentes, puesto que carecen de la expe¬ 
riencia y de los conocimientos técnicos indispensables para la 
creación de formas nuevas. ¿Cómo es posible que el siglo xix 
tenga un estilo propio si todo contribuye á esterilizar la imagi¬ 
nación de los artistas? Si nuestros arquitectos hubiesen gozado 
de la libertad de acción que se concedía á sus predecesores, 
nuestras necesidades, completamente transformadas, les habrían 
hecho sin duda encontrar íbrmas apropiadas al estado de civili¬ 
zación actual. 

En presencia de esta situación, la Encyclopédie d'architecture 
ha dirigido recientemente un llamamiento á todos los arquitec¬ 
tos franceses para que acudan al concurso que organiza con la 
esperanza de demostrar que la imaginación no ha muerto en 
Erancia, sino que, por el contrario, ha conservado todo su in¬ 
genio y toda su energía. La característica de este concurso es 
abortad absoluta para cuantos en él tomen parte; no se les im¬ 
pondrá programa alguno, siendo admitidos los proyectos de ca¬ 
sas de renta, hoteles particulares, edificios puolicos, edículos, 
en suma todos los proyectos que sean inéditos. Las condiciones 
de ejecución de los trabajos, sus dimensiones, escalas, fechas 
de envío, etc., serán indicadas á los interesados por la Eneyeto- 
pédie d'architecture. Todos los dibujos interesantes serán publi¬ 
cados en esta revista, y un jurado, compuesto de los señores 
Bailly, de Baudot, Carlos Carnier, de joly, Lheureux, Lisch, 
Moyaux, Narjoux, Raulin, Sanvageot, tíelmersheim y Vaudre- 
mer, distribuirá la suma de 2.000 francos en premios que podrán 
llegar al máximo de 500 trancos. 

Aplaudimos de toüo corazón la feliz iniciativa de la Encyclo¬ 
pédie aiarchitecture, pues con ella se fortalecerán más los lazos 
ya tan estrechos que unen al arte y á la ciencia. La gran com¬ 
petencia y la absoluta imparcialidad del jurado llamado á dar 
su veredicto en este concurso nos parecen garantía del mejor 
éxito. 

Un trozo de granito monstruoso. - La Bodwell Gra¬ 
nito Company, de Vinalbaven (Maine) ha extraído recientemen¬ 
te de sus canteras un bloque de granito que, á creer lo que dice 
la revista Iron, es el trozo de piedra más grande que hasta aho¬ 
ra se ha sacado de una cantera. 

Si se procede á su erección, constituirá el monolito de piedra 
sólida más alto, más ancho y más pesado de cuantos han exis¬ 
tido, ó por lo menos de cuantos se conserva memoria. Su altura 
es superior á la de los mayores obeliscos egipcios: en efecto, el 
más elevado de éstos, que fué transportado por Constantino des¬ 
de Heliópolis á Alejandría y de allí á Roma, en donde todavía 
se conserva, tiene 105 pies ^32 metros; de altura, mientras que 
el monolito moderno tiene 115 pies ¡35 metros; de longitud, 
10 ¡3’! metros) de anchura en su base y pesa 850 toneladas. 

La Bodwell Granito Company ha extraído este monolito por 
su propia iniciativa, no por encargo de nadie, y para aprove¬ 
char este raro hallazgo se suscita ei proyecto de que el Estado 
del Maine lo ofrezca como donativo particular suyo para el mo¬ 
numento que se erige en América en honor del general Crant. 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAIGFS el 1/ELLO del rostro de las damas fBarha, niRote. etr.). sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el jPlJLl VOtíJ£, DXTSSBR, 1 , rué J.-J.-Rousaeau, París. 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ - 

JA.JE=l.A.BE3 

al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 
viilsiones y tos de los niuos duranto la donticion^ on una palabra^ todas 
las afecciones nerviosas. 

I Fábrica, Espediclones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París, 

^ D eposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA I_ 

El Alimento mas forüñcante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 

T CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

CARiiE, BiEBRO y OVUVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que este asociación de la Canto, el Bierro y la ■ 

J uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 
némia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Ragúitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrneinooe de I 
I Aroud es en efecto, el único que reime todo lo que entona y fortalece los órganos, 1 
I reeulariza’ coordena y aumente considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. f 

I Pormavor en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 

• SB VBNDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE ARDUO 


.£i6^Rns 


rin- 

.'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES ^ _ 

EL PAPEL O LOS CIGARROS OE B'P BAR RAL 

..^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

DEASMAyTODAS las sufocaciones. 


78, Faub. Saint-Denis | 


PAPEL WLINSI 


«Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado pori 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas la s Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 


^ESTREPÍriIVIIEINrTO _ 

y Afecciones 1 

■ que son su consecuencia ^ B I 

Ve UR ACION 

I YERDADEROI 

rtU''* De Gusto} 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
é. 10 oéntimos d© peseta, la 
entrega d.© 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

J FACILITA L\SAU0A DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER, 

JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOf^( 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO mMCEg 
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La Ilustración Artística 


Número 456 



EL ESTRENO DE UN SOMBRERO 


LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Acta de la sesión solemne de la Sociedad de Ami¬ 
gos DEL País de Santiago, celebrada en 26 de julio 
de 1890.-Con motivo de la adjudicación de premios á los 
alumnos que concurren á las escuelas de esa Sociedad, pronun¬ 
ció el ilustre Director de la misma, el Exmo. Sr. D. Joaquín 
Díaz de Rábago, un elocuente discurso sobre «La jornada in¬ 
ternacional de las ocho horas.» Empieza señalando la impor¬ 
tancia de la cuestión social, se ocupa luego de la intervención 
que debe tener el Estado en el régimen de la industria en lo 
que afecta al trabajo de las mujeres y de los niños, sin incurrir 
en las exageraciones del socialismo, estudia las huelgas en todas 
sus fases y efectos, habla de la misión del Estado cuando se 
trata del trabajo de los adultos, analiza con imparcial criterio 
los problemas de la duración de la jornada y de la cuantía del 
salario, hace una crítica razonada de las teorías socialistas y 
termina llamando la atención sobre los peligros que la cuestión ' 
obrera entraña para nuestra producción nacional y para la clase j 
trabajadora de nuestro país. 

El discurso del Sr. Díaz de Rábago, escrito en estilo claro, 
castizo y elegante, y lleno de sanos pensamientos, de profundas | 


observaciones y de prudentes consejos, dirigidos al capital y al 
trabajo, merece ser leído y meditado por cuantos se interesan 
por el problema social, hoy preocupación constante de los filó¬ 
sofos, de los economistas y de los políticos. 

Contiene, además, el folleto una bien escrita é interesante 
Memoria, redactada por D. Salvador Cabeza León, Vicesecreta¬ 
rio general de la Sociedad, referente á la vida de ésta durante 
el año 1889-1890. De los datos en ella contenidos se desprende 
cuán bien sabe,llenar su complejo cometido la Sociedad Econó¬ 
mica de Amigos del País de Santiago. 

El Municipio. Estudio iitstórico-filosófico-legal, 
por D. Ramón Forn y Bellet. — Abarca este libro cuatro partes: 

origen, del Municipio; 2.®, el Municipio en España; 3.®, 
•acción del Municipio en la sociedad; 4.®, el Municipio según la 
ciencia, y en todas ellas hace gala el autor de sólidos conoci¬ 
mientos en esta importantísima materia, resultando del conjun¬ 
to una obra completa y notable dentro del espíritu autonomista 
en que está inspirada. El Sr. Forn, Abogado y Notario de los 
I Iltres. Colegios de Barcelona y Archivero general de protoco- 
j los del distrito de Valls, deseoso de traducir en preceptos con- 
I cretos los principios científicos por él defendidos, termina su 
obra con un proyecto de Ley municipal, digno de estudio por 
más de un concepto. 


ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para La Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 


Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la ILUSTRACIÓN Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 



X, propiedades del lodo 

y del l^erro, estas Píldoras se emplean 
es^pecialmente contra las Escrófula^ la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
.amenorrea, &.»>, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarinacÉniico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N p El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritan te. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Slancard. 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 



Pepsina Bondaiilt 

Aprobada por la ACADEHIA DE HEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 

Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIEKA - PHILADELPHIA - PARIS 

1872 1873 1876 1878 

8S EMPLEi. CON Et HATOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 


T OTROS DESORDENES D 


L4 DIGESTION 


BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me DaQphine 

^ y en las principales farmacias. ^ 


GARGANTA 

voz y BOCA 

PASTILLAS deOETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma ^ 

Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 




ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

con BISMÜTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ffrma de J. FA YA RD. 


36 , Rue^inHD ^ 
If/v/e/i/ied inil I 


forget: 


iRHDMES, TÜUX, 
INSOMNIES, 
Grises Nerveusss 


VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDELDrFRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd, 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


Las 

Personas qne conocen las 

PILOORAS^^DEHAUT^ 

W DE PARIS ^ 

_r no titubean en purgarse, cuando lo^ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-m 
W sancio, porque, contra lo que sucede con i 
J los demas purgantes, este no obra bien I 
J sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
I hora y la comida que mas le convienen,! 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
^ CIO que la purga ocasiona queda com-P 
\pletamente anulado por el efecto de lar 
^l^uena alimentación empleada,unq^ 
^ se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 


Qued an reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imp. de Montaner y Simón 




































































